甜茶这东西，喝过的人不少，但真要找一口地道的，还得费点心思。它不是那种随处可见的瓶装饮料，更多时候藏在街巷深处，带着点地方脾性。
先说哪里能买到。北方一些老城的早市上，常有推着小车卖甜茶的摊子，铜壶里倒出来，热气腾腾，配着油条或烧饼，是当地人几十年的习惯。西北一带的茶馆里也常见，不过做法略有不同，有的加红枣，有的放枸杞，喝起来更醇厚。南方相对少些，但一些做传统小吃的铺子会顺带卖，尤其是那种开了十几年的老店，菜单上不显眼，熟客才知道点。
至于最正宗的说法，其实没有定论。甜茶这东西讲究的是水、茶底和糖的比例，各家有各家的手法。真要找“正”，不如看两点：一是看当地老人去不去，他们嘴刁，能让他们天天光顾的摊子差不了；二是看做法是否简单，正宗的甜茶往往不搞花哨，茶叶熬煮后滤干净，加糖搅匀就行，喝着顺口，不齁不涩。有些地方会加奶或香料，那是变种，不算传统路子。
想喝的话，别盯着大商场，往老居民区钻，看哪家门口摆着几张矮桌、坐着一群闲聊的人，凑过去准没错。要是懒得跑，网上也有卖茶底原料的，自己回家煮一锅，糖量自己拿捏，反倒最合口味。说到底，甜茶的正宗不在招牌上，在习惯里。