宜昌秭归的清水粽子,是当地端午前后最朴素也最见功夫的一口吃食。所谓“清水”,指的是不添酱油、不加荤油,糯米用清水浸泡,粽叶只用新鲜采摘的箬叶,包好后以柴火大灶慢煮数小时,剥开时米粒莹白如玉,带着一股清冽的叶香。想买到正宗的,不必盯着包装精美的礼盒,往秭归老城区的菜市场走一走,清晨五六点钟,常有附近农妇提着竹篮售卖自家裹的清水粽,粽叶还带着露水气,这种往往最地道。归州镇、茅坪镇的老街巷里,一些开了十几年的小吃铺子也会在端午前后现包现煮,门口支一口大锅,粽香飘半条街,跟着鼻子走准没错。若是平日想买,屈原故里景区周边的手工作坊常年有售,但最好赶早,去晚了只剩冷柜里的存货。至于哪家最正宗,其实没有统一答案——本地人认的是相熟的老摊主,米要选本地当年新糯,粽叶得是雨后采摘的嫩叶,捆扎用棕榈叶丝,煮时水里撒一把稻草灰。想尝到这一口,不妨多问多看,谁家灶台上正冒着热气,谁家的粽子就错不了。