济南人做菜讲究个实在，这九转大肠便是鲁菜里最能见功夫的一道。别看名字听着玄乎，其实做法说穿了也简单，但每一步都马虎不得。
选料得用猪大肠的直肠段，肥厚匀称。先用盐和醋反复搓洗，里外翻过来去净油膜和杂质，直到闻不见腥气。这步最要紧，洗不净，后面全白搭。洗好的肠子焯水，再入锅加葱姜、花椒、八角煮至八成熟，捞出晾凉，切成均匀的寸段。
接下来是重头戏——套肠。取一段肠子，将另一段较细的肠头塞进去，塞实了，两头用牙签固定。这样烧出来层次分明，口感外韧里嫩。锅烧热，放少许油，下白糖小火慢炒，眼见着糖从白变黄、从黄变红，冒出细密枣红色的泡，赶紧将大肠段倒进去颠锅，让每块都裹上糖色。
烹入料酒、酱油，加清汤没过肠段，再放葱姜末、肉桂粉、砂仁粉，小火焖烧二十分钟。待汤汁收浓，淋上花椒油，出锅装盘，撒上香菜末。成菜色泽红亮，酸甜苦辣咸五味俱全，咬一口，先是焦香，接着是软糯，最后回味里带着淡淡的药香。
这菜讲究的是火候和耐心，急不得。如今会做的人少了，但老济南人家里逢年过节，仍爱露这一手。端上桌来，懂行的尝一口便知，功夫深不深，全在那一层层的滋味里。
巴克拉瓦这名字听着洋气，其实就是一种层层叠叠的酥皮甜点，中东、希腊那一带的人做得最拿手。第一次尝的时候，我愣是没分清是糖浆还是蜂蜜，反正就是甜到心坎里，却又让人忍不住再来一块。后来自己在家试了几回，总算摸出点门道。
做巴克拉瓦，最关键的是那张薄如蝉翼的酥皮。超市里买现成的菲洛皮就行，省事，但一定要提前从冰箱拿出来回温，不然一碰就碎。馅料我习惯用核桃和开心果对半，烤香了再碾碎，拌上一点肉桂粉和糖，别太细，留点颗粒感嚼着才香。
接下来就是叠皮。一层酥皮刷一层融化黄油，刷得要均匀，薄薄一层就好，别贪多。叠个五六层后铺一层坚果馅，压实了，再继续叠皮。一般叠个七八层就差不多了，顶上那层皮要刷得稍微厚点，烤出来才金黄酥脆。
烤之前用刀划成菱形块，划透到最底层，这样烤完糖浆才渗得进去。烤箱预热到180度，烤个四十分钟左右，看着表面鼓起来、颜色变成深琥珀色就差不多了。
糖浆要提前熬好，糖、水、几滴柠檬汁，煮到略微浓稠就关火。等巴克拉瓦出炉，趁热把糖浆均匀浇上去，能听到滋滋的声响，那声音听着就满足。放凉后糖浆慢慢渗进每一层酥皮里，切开一块，层次分明，酥得掉渣，甜得恰到好处。配上一杯不加糖的黑茶，苦甜交织，才是正经吃法。
