温州鱼丸

温州鱼丸是浙江温州的一道传统名小吃,以鮸鱼或马鲛鱼等海鱼肉为主料,经刮茸、搅拌、挤丸、煮制而成,成品呈不规则长条形,色泽洁白,鲜嫩Q弹,汤清味鲜,有“温州第一鲜”的美誉。

温州地处东海之滨,渔业资源丰富,温州人自古就有“无鱼不成宴”的说法。温州鱼丸的历史可追溯至宋代,当时温州港是海上丝绸之路的重要港口,过往商船众多,渔民们将鲜鱼制成鱼丸,便于携带和保存。经过近千年的传承,温州鱼丸已成为温州饮食文化的代表性符号。

温州鱼丸的制作极为讲究,关键在于“打”和“挤”。选用新鲜的鮸鱼或马鲛鱼,去头去骨去皮,取两侧的净鱼肉,用刀背反复刮成鱼茸。将鱼茸放入盆中,加入蛋清、淀粉、盐、姜汁、料酒、味精等调料,顺一个方向用力搅拌,边搅拌边加入冰水,使鱼茸充分上劲,变得粘稠有弹性。这个过程需要持续十几分钟,非常考验臂力。搅拌好的鱼茸装入布袋或裱花袋中,剪一个小口,将鱼茸挤入沸水锅中,挤出的是不规则的条状,而不是常见的圆球状——这是温州鱼丸与其他地方鱼丸最大的区别。鱼丸在沸水中煮至浮起即熟,捞出放入清汤中。

温州鱼丸外形独特,每一颗都不规则,大小不一,边缘毛糙,表面有小孔,像珊瑚一样。咬一口,鱼丸紧实弹牙,鲜嫩无比,鱼肉的鲜甜在口中爆发,完全没有腥味。温州鱼丸讲究“鲜”,鱼丸本身没有过多调味,吃的就是鱼肉本身的味道。搭配的清汤用鱼骨熬制,清澈见底,撒上葱花、胡椒粉和几滴醋,酸辣开胃,更衬出鱼丸的鲜美。

在温州,鱼丸汤是街头巷尾最常见的小吃之一。无论是清晨的早餐,还是深夜的夜宵,一碗热气腾腾的鱼丸汤总能给人带来温暖。温州鱼丸已经走出温州,成为享誉全国的美食,但最地道的味道,依然在温州老城区那些开了几十年的小店中。品尝一碗温州鱼丸,尝到的是东海之滨的鲜美,更是温州人“靠海吃海”的生活智慧。

葱油火烧

葱油火烧这个东西,出了江苏好像不太常见。我第一次吃到是在南通,一个当地朋友带我去早市,说“带你吃个好东西”。我们穿过一条小巷子,闻到一股浓郁的葱油香,顺着香味找到一个小摊,一个老大爷正围着炉子翻火烧。

那个火烧长得有点像烧饼,但比烧饼薄,表面金黄酥脆,上面撒着白芝麻。大爷从炉子里夹出来一个,用纸袋装了递给我,我接过来的时候烫得直换手。朋友说:“趁热吃,凉了就不脆了。”我咬了一口——外皮咔嚓一声碎了,里面是层层叠叠的酥皮,葱香味混着油香一下子冲出来,咸鲜适口,越嚼越香。我三口两口就吃完了一个,又让大爷再来了两个。

朋友跟我讲,葱油火烧的做法跟普通烧饼不太一样。面是半发酵的,揉的时候要反复折叠,叠一层刷一层油,再撒上葱花和盐,这样烤出来才会有那么多层。最传统的做法是用那种老式的大缸炉,炉壁烧热了,把火烧贴在炉壁上烤,烤到两面金黄、外酥里嫩。现在很多店改用烤箱,虽然方便了,但总觉得少了那种炭火烤出来的焦香。

南通的葱油火烧还有一个特点,就是特别大。一个火烧比脸还大,对折起来吃,像吃一个巨大的半月。我朋友说他小时候上学,早上买一个葱油火烧,边走边吃,走到学校刚好吃完,手上全是油,就往裤子上蹭。现在想想那个画面,觉得又好笑又怀念。

我在别的地方也见过类似的东西,比如上海的葱油饼、黄桥的烧饼,味道各有千秋,但葱油火烧那种又薄又脆的口感,我还是觉得南通的做得最好。后来我自己试着在家做过一次,用平底锅烙,结果做出来的跟死面饼似的,完全没有那种层层酥脆的感觉。我放弃了——有些东西,还是得让专业的人来做。

如果你去南通,早上别睡懒觉,去老城区转一转,找那种排队的早餐摊,大概率能吃到刚出炉的葱油火烧。记得多买几个,因为吃完第一个你就会后悔没多买。