湖南熏鱼和江南熏鱼，虽然都叫“熏”，但做法和风味完全是两码事。湖南人说的熏鱼，其实更接近“烟熏腊鱼”。把草鱼或青鱼切块，用盐、花椒、辣椒粉、白酒腌制两三天，然后挂在柴火灶上方，用松柏枝、橘皮、茶叶慢慢熏烤。烟熏的时间长，鱼肉脱水变紧实，颜色呈深褐色，表皮有一层油亮的烟油。吃的时候要先用温水泡软，再上锅蒸或者红烧，入口是浓烈的烟熏味，带着明显的辣和咸，肉质干香有嚼劲，有点像腊肉的口感。
江南熏鱼则完全是另一条路。它不烟熏，而是“炸后浸汁”。通常用草鱼或青鱼切厚片，先腌底味，然后下油锅炸到酥脆，趁热浸入调好的卤汁里——卤汁用酱油、糖、黄酒、葱姜和香料熬成，甜咸口。鱼肉吸饱汁水后，外皮是脆的，里面是嫩的，冷吃最妙，味道甜鲜，没有烟熏味。
所以最大的差别在于：湖南熏鱼靠“火”和“烟”赋予风味，重咸辣、重烟香，适合下饭下酒；江南熏鱼靠“油”和“汁”成就口感，重糖甜、重酥软，常作为冷盘。一个像粗犷的江湖菜，一个像精致的本帮小菜。如果你第一次吃，可能会惊讶——明明都叫熏鱼，吃起来却像两个世界的食物。
熏鱼这名字听着像烟熏火燎出来的，其实跟烟熏真没啥关系。咱们常说的熏鱼，是江浙沪一带的经典冷菜，做法是先把鱼切块腌渍，下油锅炸到酥脆，再趁热浸入调好的酱汁里。那酱汁通常有酱油、糖、黄酒、葱姜，有的还搁点五香或八角，炸过的鱼吸饱了汁水，外皮皱起，甜咸交织，冷吃尤其入味。因为浸汁那一步像“熏”了一下，加上成品颜色深褐发亮，才得了这么个名儿。
而真正烟熏的鱼，走的是另一条路。它得用木屑、茶叶、糖或果木烧出的烟来熏制，鱼先腌后晾，再架在火上慢熏，让烟气渗进鱼肉里。成品表面干爽，带着明显的焦香和木质气息，肉感更紧实，嚼起来有股“烟火气”，像北欧的冷熏三文鱼、川渝的烟熏腊鱼都属这类。简单说，熏鱼是“炸后泡汁”，靠调味模拟烟熏的色与味；真正烟熏鱼是“实打实烟熏”，靠时间让烟气入味。
两者口感也差得远：熏鱼酥软多汁，是甜咸口的家常味；烟熏鱼干香耐嚼，风味更野。去馆子点盘熏鱼，端上来的多半是那酱汁浸透的炸鱼块，别误会成烟熏货。要是哪天你看见厨房里真架着熏炉冒青烟，那才是正经烟熏活儿。所以啊，名字听着像，做法和吃头根本不是一回事，下次吃的时候，心里就有数了。
