甘南藏包，是高原上一道朴素而扎实的面食。它不像江南汤包那样讲究皮冻汤汁，也不似北方饺子那般追求馅料饱满，它的妙处在于一种粗犷中的细腻，是游牧生活与农耕智慧结合的产物。
做藏包，第一步是和面。要用温水，加少许盐，揉成光滑的面团，盖上湿布醒上半个时辰。这期间准备馅料：上好的牦牛肉或羊肉，手工剁成细粒，不能太碎，要保留些许颗粒感。加入切碎的洋葱、姜末，撒上花椒粉、盐，再淋入少许清油，顺着一个方向搅打上劲。最关键的一步，是分次打入一小碗清茶水，让肉馅吸饱水分，这样蒸出来的包子才鲜嫩多汁。
面团醒好后，搓成长条，揪成大小均匀的剂子，压扁，擀成中间厚、边缘薄的圆皮。包制时，左手托皮，右手捏褶，褶子不必太多，七八道即可，收口要严实，顶部留一个小揪揪，形似饱满的谷穗。包好的藏包生坯整齐码入铺了松针或油纸的蒸笼，大火蒸上二十分钟。
时间一到，掀开锅盖，热气扑面，白胖的藏包在雾气中若隐若现。夹起一只，咬破薄皮，滚烫的肉汁和着茶香在口中迸开，肉质紧实弹牙，洋葱的清甜化解了油腻。蘸上少许蒜泥醋汁，或是配一碗滚烫的酥油茶，便是高原上最踏实的慰藉。这藏包，装的是草原的滋味，也是牧民们对生活的热忱。
甘南高原上的草甸里，散养着一种黑褐色的蕨麻猪，它们拱食地下的蕨麻根茎，肉质自带一股野性的甜香。当地人做火烧蕨麻猪，讲究的就是那股子粗犷的原始风味。
选一头二十来斤的小猪，宰杀洗净后，并不剁块，而是整只保留。最关键的步骤在“火烧”二字。不用铁锅，也不用烤箱，就在空地上架起一堆干柴，等火势烧旺，燃成通红的炭火时，把整只猪用铁叉固定，直接悬在火堆上方。火候全凭经验，太近则皮焦，太远则不熟。得一边转动铁叉，一边用刷子往猪皮上涂抹用花椒、姜片、盐和少许青稞酒调成的料汁。那料汁一沾到滚烫的猪皮，立刻“滋啦”一声，腾起一股带着酒香和肉香的青烟。
随着不断翻烤，猪皮由白变黄，再由黄转成焦褐，油珠一颗颗从毛孔里渗出来，滴进火堆里，炸开一朵朵火花。烤到外皮金黄酥脆，用刀背敲一下，能发出“梆梆”的脆响时，便算熟了。这时不能急着吃，得把整只猪抬到案板上，稍晾片刻，让热气在肉里均匀走一遍。
吃的时候，直接用手撕。那皮脆得像玻璃纸，一掰就裂，里面的肉却嫩得能挤出汁水，嚼在嘴里，既有柴火熏烤的焦香，又有蕨麻草根带来的淡淡回甘。当地人通常就着一碗浓酽的砖茶，一口肉，一口茶，吃得满嘴油光，才觉得对得起这高原上的好食材。这法子看着粗笨，却把一头猪的鲜美，从里到外都逼了出来。
甘南的冬天，风是刀子，也是匠人。每年入冬，草原上的牧民就开始忙活一件大事——做风干牦牛肉。这活儿看着简单，实则讲究得很，全凭祖辈传下来的经验和手感。
选肉是第一道关。得挑那些膘肥体壮的牦牛，最好是后腿肉和里脊，这部分肉质紧实，筋膜少，风干后口感最是醇厚。肉买回来不能洗，洗了沾了生水，风干时容易发霉变质，这是老牧民千叮万嘱的忌讳。直接用干净的布把表面的血水擦干，切成两指宽、一尺长的长条，顺着肉的纹理切，这样吃的时候才好撕。
接着是腌。盐要粗盐，花椒要整粒的，再拍几块老姜，讲究的人家还会加几段干辣椒和一把青稞酒。把调料和肉条在木盆里使劲揉搓，让盐分渗进肉纤维里去。腌上三四个时辰，中间翻动两次，让味道吃透。
最关键的一步是挂晾。甘南高原上，昼夜温差大，空气干燥又冷冽，这简直就是天然的冷风干房。肉条用细麻绳穿起来，挂在房檐下或者专门的晾架上，彼此之间留出空隙，别挤在一起。白天让高原的太阳晒着，晚上让零下十几度的寒风冻着，日复一日，水分就这么一点点被风抽走。
差不多半个月到二十天，肉条表面变得干硬发黑，捏起来有弹性，切开看里面是暗红色的，这就成了。吃的时候不用煮，直接撕着吃，越嚼越香，咸鲜里带着一股子高原特有的野性气息。要是烤着吃，那又是另一番滋味，油脂在火上滋滋作响，满屋子都是诱人的焦香。
临夏的冬天来得早，一进腊月，家家户户的厨房里就开始飘出油香。那香味里，最勾人的要数馓子。这细如发丝、黄澄澄的吃食，看着简单，做起来却全是功夫。
和面是头一道关。要用上好的面粉，加少许盐，用温水和。水不能一次倒完，得边倒边搅，让面粉慢慢吸足水分。揉好的面团要软硬适中，太硬了搓条时容易断，太软了又不成形。面揉好后，盖上湿布醒上半个钟头，这功夫省不得。
接下来是搓条。把醒好的面切成巴掌大的剂子，搓成拇指粗的长条，盘在盆里，每层刷上清油。油要刷得匀，不然粘在一起就前功尽弃了。再醒一会儿，让面筋彻底松弛下来，这时候才能拉细。
拉馓子最见手艺。要两个人配合，一人捏住一头，像拉面似的来回拉扯，越拉越细，直到筷子粗细。然后缠在手指上绕圈，绕得松紧得当，再轻轻一抻，就成了环环相扣的造型。这动作看着流畅，实则讲究力度，劲儿大了面断，劲儿小了不匀。
油锅烧到七成热，把馓子坯子小心放进去。只听“刺啦”一声，馓子在油里翻滚，颜色由白转黄，由黄转金。用长筷子轻轻拨动，让它受热均匀。炸到通体金黄，捞出控油。刚出锅的馓子还带着油花，晾凉后变得酥脆，轻轻一掰就断，咬一口满嘴喷香。
临夏人吃馓子，配着三炮台盖碗茶，或泡在羊肉汤里，各有各的滋味。这手艺代代相传，每家都有自己的门道。如今超市里能买到机器做的馓子，但老主顾还是认手工的——那细密的气孔和弯曲的弧度，机器怎么也模仿不来。
河州包子，是临夏人离不开的家乡味。别看它个头不大，讲究却不少。做得好，皮薄馅嫩，一口下去满嘴鲜香；做得糙，那便成了死面疙瘩，砸了招牌。今天就把家常做法说透。
先和面。用温水化开酵母，加少许白糖，倒入面粉里揉成光滑面团。关键在“醒”，盖上湿布，放在暖和处，等它发到两倍大，手指一按不回缩才算好。面发过了发酸，发不够则硬，火候全凭经验。趁发面的空档调馅。
河州包子最经典的是胡萝卜羊肉馅。胡萝卜擦成细丝，用盐杀一下水分，攥干。羊肉剁成末，不能太碎，保留一点颗粒感。调料只用花椒水、姜末、葱末、盐和少许酱油。花椒水要分次打入肉里，顺着一个方向搅，直到肉馅发黏上劲，最后淋一勺熟油锁住水分。把胡萝卜丝拌进去，馅料就活了。
面发好后揉匀排气，搓成长条，揪成比饺子稍大的剂子。擀皮要中间厚边缘薄，包的时候捏褶子，收口要严实，不能露馅。包好后二次醒发二十分钟，这一步省不得，包子才够松软。
上笼屉，水烧开后再放包子，大火蒸十二分钟，关火焖三分钟再揭盖。这样蒸出来的包子皮不塌，馅不柴。吃的时候配一碟醋辣子，咬开一个小口，先吸一口鲜美的汤汁，再蘸着料吃，那滋味，赛过山珍海味。
河沿面片，是西北一带寻常人家饭桌上常见的一道面食。它不像拉面那样讲究抻扯的力道，也不似刀削面那般依赖利刃的功夫，它的妙处，全在一个“揪”字上，透着股家常的随意与利落。
做这面片，和面是头一道关。面粉里加少许盐，用温水和成偏硬的面团，揉光后盖上湿布，让它醒上半个钟头。醒好的面再揉几遍，搓成比拇指稍粗的长条，用手压扁，抹上一层清油，整齐地盘在盆里，再醒一会儿。这一步不能急，面醒透了，揪出来的片儿才柔韧不烂。
揪面片时，锅里得先烧着水。水滚了，左手托起油润的面条，右手拇指和食指配合，掐住面头，轻轻一捏一扯，随即一揪，一个拇指肚大小的面片便飞入锅中。手要快，动作要连贯，面片入水，如同雪片纷飞，在翻滚的水花里打着旋儿，煞是好看。煮到面片浮起，颜色由白转至半透明，便熟了。
吃面片，汤是灵魂。最家常的做法，是西红柿炝锅，炒出红油，再加切好的羊肉片煸炒，待肉色发白，撒入葱花、姜末，添水烧开。汤里要放些土豆丁、豆腐块，或是几片青菜叶子，滚上两滚，用盐、胡椒粉调味，最后把煮好的面片捞入其中，撒上一把香菜末和蒜苗丝，滴几滴香醋，一碗热腾腾的河沿面片就成了。面片滑爽，汤汁酸香，呼噜呼噜吃下去，从胃里暖到脚底，那份踏实，是任何山珍海味都替代不了的。
东乡手抓羊肉，讲究的是原汁原味，做法看着简单，里头门道却不少。选料是第一关，得用散养了一两年的羯羊，太嫩了没嚼劲，太老了又柴。宰杀收拾干净后，把整扇羊肉剁成大块，骨头要斩得利落，肉块大小以能一手抓起为宜。
冷水下锅是最要紧的，水要一次加足，没过羊肉。大火烧开，撇净浮沫，这层沫子去得干净了，汤才清亮，肉才不腥。这时候不放任何调料，只丢几片生姜进去，顶多再放几粒花椒。盖锅转小火，让汤面保持微微翻滚的状态，慢慢焖煮。火候是关键，得让肉在汤里“睡”够时间，大约一个半小时到两小时，用筷子能轻松扎透最厚的肉块，就熟了。
捞出来趁热剁成条块，码在盘子里。吃的时候，一手抓起一块肉，蘸上椒盐，或是配着蒜泥醋汁，那叫一个香。肉是白水煮的，但肉质细嫩，肥而不腻，瘦而不柴，带着一股天然的鲜甜。煮肉的汤也别浪费，撒点香菜末和葱花，就是一碗极好的清汤。地道的东乡手抓，吃的就是这份粗犷和纯粹。
瓜州蜜瓜是甘肃特产，以香甜脆嫩闻名，但鲜果不易保存，做成蜜瓜干则是当地人家传的智慧。制作过程不复杂，关键在选果和晾晒的火候。
先挑七八分熟的蜜瓜，太生则涩，太熟则软烂。洗净后对半切开，用勺子挖去瓜瓤，不必去皮，切成约一厘米厚的月牙形长条。切得厚薄均匀最要紧，这样晒出来口感才一致。切好后，取一个大盆，撒上少许盐，轻轻翻拌，静置半小时，逼出多余水分，这一步能让瓜条更紧实，甜味也更集中。
接着便是晾晒。传统做法是铺在竹筛上，置于烈日下暴晒。晒两天后，瓜条表面微微起皱，颜色转为淡琥珀色，这时需翻面，让另一面也均匀脱水。若遇阴雨天，可用烤箱低温烘烤，摄氏六十度，热风循环，约四小时，但风味总不及日晒的醇厚。
大约四五天后，瓜条变得柔韧有嚼劲，表面泛出蜜糖般的油亮光泽，便成了。捏一根入口，外层微韧，内里仍藏着一丝软糯，甜味被浓缩得更加纯粹，还带着阳光的气息。做好的蜜瓜干密封装罐，能存上小半年，配茶或当零嘴都是极好的。
敦煌地处河西走廊西端，昼夜温差大，牧草含碱，这里的羊肉自带一股清甜。羊肉合汁，是当地老辈人传下来的吃法，说是“合汁”，实为羊肉、羊杂与面食同煮一锅，汤浓味厚，最是暖胃。
要做这道菜，得先备好主料：新鲜羊腿肉半斤，羊肚、羊肝各一两，另需一小块羊血，手工拉制的细面条二两。配料只需葱、姜、花椒、白胡椒和盐，讲究的就是原味。
羊肉切成薄片，羊肚用盐和面粉反复搓洗去腥，羊肝切条，羊血切块。炒锅烧热，下一勺羊油化开，放姜片爆香，倒入羊肉和羊肚大火翻炒至变色，淋一勺料酒，随即冲入滚水，大火烧沸后撇净浮沫。转小火炖四十分钟，汤色变得乳白，再下羊肝和羊血，煮五分钟。
另起一锅烧水，将拉面煮至八分熟，捞入大碗。把炖好的羊肉连汤浇在面上，撒上葱丝和一把白胡椒，点上几滴醋。吃时先喝一口汤，鲜味直冲天灵盖，再夹一筷子面条，吸饱了肉香，最后嚼一块羊肚，脆嫩弹牙。合汁的妙处就在这“合”字——汤、肉、面各不相让，又彼此成全，一碗下肚，浑身通泰。
敦煌的驴肉黄面，说是面，其实吃的是一碗西北的实在。做法不复杂，但讲究的是耐心和火候。
先说面。黄面用的是蓬灰水和面，这是敦煌的老法子。面粉里加少许盐，分次倒入蓬灰水，边倒边搅，直到面絮成团。然后要反复揉，揉到面团光洁、手光、盆光，盖上湿布醒上半个钟头。醒好的面再揉一遍，搓成粗长条，抹上清油，盘在盆里，继续醒。等锅里的水大滚，把面条一根根拉成细条，下锅煮到浮起，捞出过凉水，沥干备用。这面讲究筋道，咬起来要有嚼头，不能软塌塌的。
再说驴肉。选新鲜的驴腱子肉，切大块，冷水下锅焯去血沫。另起锅，加清水，放入肉块，再投入姜片、葱段、八角、桂皮、花椒、草果，还有一小把干辣椒。大火烧开，转小火慢炖，至少一个半钟头。炖到用筷子能轻松扎透，肉烂而不散，捞出晾凉，切成薄片。炖肉的汤别倒，留着勾芡用。
最后是浇头。锅里放少许油，下蒜末、姜末爆香，倒入炖驴肉的原汤，加生抽、老抽、少许糖提鲜。烧开后，用水淀粉勾薄芡，让汤汁浓稠起来，再把切好的驴肉片放进去，滚两滚，让肉片挂上汤汁。讲究的还会加点青红椒丝，增色也添一层清爽。
吃的时候，把热腾腾的黄面捞进碗里，浇上两大勺驴肉芡汁，撒一把香菜末。面要趁热拌，让每根面条都裹上酱色的汤汁，驴肉片软烂入味，面条筋道弹牙，一口下去，咸香浓郁，满嘴都是敦煌的风沙气。做这个，别怕费时间，面醒足了，肉炖透了，味道自然就对了。
