四喜烤麸

四喜烤麸是上海人过年必备的冷菜。烤麸是面筋的一种,海绵一样,有很多蜂窝孔。四喜是指四样配料:木耳、黄花菜、花生米、香菇。用酱油、糖红烧,烤麸把汤汁吸得饱饱的,咬一口,汁水在嘴里爆开,咸甜适中。

做烤麸的关键是“去酸”。买回来的烤麸有一股酸味,要先用手反复捏洗,挤干水分,然后下油锅炸到表面发硬,这样炖的时候才不会烂成一团。配料分别处理——花生米提前泡软煮熟,木耳、香菇、黄花菜泡发切好。锅里放油,先下烤麸翻炒,加酱油、糖、水,小火炖到汤汁收干,最后拌入麻油。

四喜烤麸寓意好,“四喜”是福禄寿喜,“烤麸”谐音“靠夫”,以前是祝福家里男人有依靠的意思。但现在没人讲究这个了,好吃就行。我外婆做的烤麸偏甜,糖放得多,她说“过年要吃甜的,一年都甜”。我嫌太甜,她就少放点糖,多加香菇水提鲜。现在我自己做,怎么也做不出她的味道——不是技术问题,是那个蜂窝吸满了汁、一咬流一嘴的感觉,好像只有外婆做得出来。

八宝辣酱

八宝辣酱是上海本帮菜里最“下饭”的。说是辣酱,其实不很辣,是甜辣口。八宝是指八种食材:猪肉丁、鸡丁、鸭肫、虾仁、冬笋、豆腐干、花生米、白果(各家略有出入)。豆瓣酱和甜面酱炒出红油,把食材倒进去翻炒,加糖、酱油、一点点辣火,最后勾芡。成品油亮亮的,酱裹在每一粒食材上。

这个菜的本事在于切丁——所有食材切成大小均匀的丁,炒的时候火候要分开处理。虾仁要最后放,不然老了;花生米要炸脆,最后拌进去,保持脆度。八宝辣酱既可以当菜,也可以当浇头。一碗热米饭,上面盖两大勺八宝辣酱,拌匀了吃,每一粒米都沾着酱,花生脆、肉丁嫩、笋丁鲜,一口下去什么都有。

上海人家家户户都会做八宝辣酱,但味道各不相同。我外婆做的偏甜,放很多糖,她说“小朋友爱吃甜的”;我妈做的偏咸,放很多豆瓣酱。我喜欢吃我舅公做的,他以前是厨师,做的八宝辣酱层次分明,酱香浓郁但不咸不甜,每种食材都有自己的口感。他教我说“八宝辣酱不是乱炖,丁归丁,块归块”。我学了很久,还是炒不出那个味道。现在去饭店点八宝辣酱,很多是用冷冻杂菜包的,胡萝卜丁、玉米粒都出来了,那叫“杂烩”,不叫八宝。真正好的八宝辣酱,吃的时候你能数出八样东西来。