标签： 大小均匀

白斩鸡是上海本帮菜的“头牌冷菜”。鸡要选三黄鸡（黄羽、黄脚、黄喙），一斤半到两斤最嫩。做法看起来简单——整鸡在沸水里烫熟，但功夫全在火候。水烧开，拎着鸡头把鸡浸入水中，烫几秒拎起来，反复三次，让鸡皮收缩定型，然后整鸡浸入水中，小火保持水似开非开，浸煮十五到二十分钟，关火再焖一会儿。捞出立刻浸冰水，让鸡皮爽脆、鸡肉紧实。

斩鸡也有讲究。要等鸡完全凉透，斩成大小均匀的块，码在盘子里，骨头里带一点血丝——上海人叫“骨里红”，证明火候正好。蘸料是酱油、姜末、葱末、糖、麻油，有时候加一点鸡汤。鸡皮黄澄澄的，脆的；鸡肉白嫩嫩的，滑的；蘸一下料，咸鲜姜香，好吃得要命。

小绍兴的白斩鸡最有名。云南南路那个店，每天排队，师傅斩鸡的动作行云流水，一只鸡几秒钟斩好。我小时候觉得白斩鸡没味道，不如炸鸡香。长大了才懂——白斩鸡吃的是鸡本身的味道，鸡好不好，一吃就知道。好的白斩鸡有鸡味，不是饲料鸡那种寡淡。我有个同事是广东人，他说上海白斩鸡跟广东白切鸡差不多，但上海的蘸料更甜。我说你们广东人吃鸡蘸葱姜油，我们蘸酱油，各有各的好。后来我俩打赌，买了小绍兴的和广州酒家的盲测，结果他选了小绍兴的，我选了广州酒家的——都觉得对方的好吃。这事说明，白斩鸡这东西，哪儿都有，但家乡的味道骗不了人。

八宝辣酱是上海本帮菜里最“下饭”的。说是辣酱，其实不很辣，是甜辣口。八宝是指八种食材：猪肉丁、鸡丁、鸭肫、虾仁、冬笋、豆腐干、花生米、白果（各家略有出入）。豆瓣酱和甜面酱炒出红油，把食材倒进去翻炒，加糖、酱油、一点点辣火，最后勾芡。成品油亮亮的，酱裹在每一粒食材上。

这个菜的本事在于切丁——所有食材切成大小均匀的丁，炒的时候火候要分开处理。虾仁要最后放，不然老了；花生米要炸脆，最后拌进去，保持脆度。八宝辣酱既可以当菜，也可以当浇头。一碗热米饭，上面盖两大勺八宝辣酱，拌匀了吃，每一粒米都沾着酱，花生脆、肉丁嫩、笋丁鲜，一口下去什么都有。

上海人家家户户都会做八宝辣酱，但味道各不相同。我外婆做的偏甜，放很多糖，她说“小朋友爱吃甜的”；我妈做的偏咸，放很多豆瓣酱。我喜欢吃我舅公做的，他以前是厨师，做的八宝辣酱层次分明，酱香浓郁但不咸不甜，每种食材都有自己的口感。他教我说“八宝辣酱不是乱炖，丁归丁，块归块”。我学了很久，还是炒不出那个味道。现在去饭店点八宝辣酱，很多是用冷冻杂菜包的，胡萝卜丁、玉米粒都出来了，那叫“杂烩”，不叫八宝。真正好的八宝辣酱，吃的时候你能数出八样东西来。