天师板栗烧鸡，算是一道带着山野气息的家常菜。板栗选那种颗粒饱满、外壳油亮的，买回来先别急着剥，用剪刀在顶上剪个小口，倒进滚水里煮上两三分钟，趁热捞出来，壳和内皮一撕就下来了，省时省力。鸡肉呢，最好用现宰的土鸡，斩成麻将块大小，冷水下锅，加两片姜和一勺料酒，大火烧开撇净浮沫，捞出来沥干水，这步去腥也去血水，不能省。
炒锅烧热，倒少许菜籽油，丢几粒冰糖进去，小火慢慢熬，等糖化成琥珀色、冒起细密小泡时，迅速倒入鸡块翻炒。这上色全凭糖色，比老抽来得亮堂。等鸡皮微微收紧泛黄，丢入姜片、蒜瓣、干辣椒段和一小把花椒，再放两颗八角、一片桂皮，翻炒出香味。这时候把剥好的板栗倒进去，加生抽两勺、蚝油一勺、盐少许，再倒入开水，水量刚好没过鸡肉，大火烧开转小火，盖上盖子焖上四十分钟。
时间到了，开盖转大火收汁，一边收一边翻动，看到汤汁浓稠挂在鸡块和板栗上，油亮亮的，就可以起锅了。撒上一把葱花或者青蒜末，趁热端上桌。板栗吸饱了肉汁，粉糯回甘，鸡肉带着焦糖香和微微的辣意，嚼起来紧实不柴。这道菜讲究的就是耐心，火候到了，味道自然就到了。
蛋包清汤这道菜，名字听着简单，做起来却讲究个巧劲。它不像浓汤那般厚重，吃的就是那一口清鲜和蛋皮的柔嫩。我第一次做时，蛋皮煎得七零八落，汤也浑浊不堪，后来慢慢试了几回，才摸到些门道。
先说蛋皮。取两枚新鲜鸡蛋，加一小撮盐和几滴料酒，用筷子充分打散，直到蛋液表面泛起细密的小泡。关键在过筛，滤掉那些打不散的蛋筋，这样煎出来的皮才光滑。平底锅烧到温热，刷一层薄油，离火稍晾，倒入蛋液后迅速转动锅子，让蛋液均匀铺满锅底。用小火慢慢烘，看到边缘微微翘起，轻轻一揭就能整张掀起来，放在案板上切成细丝备用。
汤底是灵魂。别用浓骨汤，那会压住蛋香。取小锅烧开水，放入几片姜和一小把虾皮，煮上三分钟，把虾皮的鲜味逼出来。然后下入嫩豆腐丁和青菜叶，等汤再次沸腾时，用盐和白胡椒粉调味。最后一步是勾薄芡，水淀粉要一点点倒，边倒边搅，看到汤变得略微浓稠、能挂住勺背就行。
把切好的蛋丝铺在碗底，舀入滚烫的清汤，蛋丝遇热会微微舒展开来，像绽放的花瓣。点上几滴香油，撒上葱花，一碗蛋包清汤就成了。喝一口，汤清味鲜，蛋皮滑嫩，那股子暖意从喉咙一直滑到胃里。做这道菜急不得，慢火细工，才能把最本真的味道请出来。
荞麦夹子，是我们这儿老一辈人常做的一种面食。说是夹子，其实更像一个厚实的、带着馅儿的半月形饼。它不像包子那样松软，也不像饺子那般精巧，咬一口，是实实在在的麦香和馅料的鲜甜，特别顶饱。
做法说难不难，但讲究个手劲儿。先把荞麦面倒进盆里，用滚烫的开水慢慢浇下去，边浇边用筷子搅。这儿有个窍门，得是烫面，烫过的荞麦面才够粘，捏的时候不容易散。搅成絮状后，稍晾一下，不烫手了，再下手揉成光滑的面团。荞麦面没筋性，揉的时候得有点耐心，觉得干就加点温水，觉得粘手就再撒点干粉。揉好后盖上湿布，醒上二十分钟。
醒面的功夫，来调馅儿。荞麦性子粗，馅儿得油润些才好吃。最经典的是萝卜丝馅，白萝卜擦成细丝，用盐杀出水，挤干，拌上剁碎的猪肉末，加葱花、姜末、花椒面，再淋一勺热油激出香味，顺着一个方向搅上劲。要是图省事，韭菜鸡蛋馅儿也成，但荞麦夹子配萝卜丝，那股子朴实的香味最对路。
面醒好了，搓成长条，揪成比饺子剂子大两倍的剂子。擀皮儿也有讲究，得擀成中间厚、四周薄的圆片，这样包起来的底儿才不容易破。取一张皮，舀上一大勺馅料，对折，把边缘捏紧。然后最关键的一步，就是从捏合的边缘开始，用拇指和食指一下一下地往中间推着捏出花边，既好看，又能把口封严实了。
平底锅烧热，倒少许油，把做好的荞麦夹子一个个码进去，小火慢煎。听着锅里滋滋响，底面煎到金黄定型后，翻个面，再倒入小半碗清水，盖上锅盖焖上五六分钟。等水汽收干，锅里重新响起油煎的噼啪声，就可以出锅了。
煎好的荞麦夹子，两面金黄酥脆，面皮带着荞麦特有的微苦和焦香。趁热咬开，里面的馅儿热气腾腾，萝卜丝吸饱了肉汁，软糯鲜香。配上一碗小米粥，就是一顿熨帖的家常饭。
油子果，这个名字听起来朴实，做起来却藏着不少门道。它不像那些精致点心，讲究的是实在和那股子油香。我小时候在老家，逢年过节，祖母总会支起油锅，炸上满满一盆。那味道，是刻在记忆里的。
做法其实不复杂，关键在于面糊的调配。取一碗普通面粉，加少许盐和五香粉提味，然后分次倒入温水，边倒边用筷子搅拌。水不能一次加多，要搅到面糊呈浓稠的酸奶状，筷子提起来能挂住一层薄浆，又不至于太干。讲究点的人家，会加一小撮小苏打，炸出来更蓬松。面糊调好后，盖上湿布醒上半小时，让面筋松弛下来。
醒面的时候准备配菜。最经典的是白萝卜丝和胡萝卜丝，擦成细丝后，用盐杀一下水分，挤干，再拌入切碎的香葱和姜末。也有人喜欢放点泡软的粉丝或者虾皮，那就看各家口味了。把拌好的菜丝倒进面糊里，搅匀，让每根丝都裹上面浆。
油锅烧到六成热，怎么判断？把筷子伸进去，周围冒出细密的小泡就成了。用一把小铁勺，或者手蘸点水，团起一团裹着面糊的菜丝，轻轻压扁，顺着锅边滑入油里。下锅后先别急着翻动，等它自己浮起来，定型了，再用筷子轻轻拨弄，让它受热均匀。炸到两面金黄，表面鼓起一个个小泡，像小油果子一样，就可以捞出来了。
刚出锅的油子果最是好吃，外皮酥脆，内里软嫩，萝卜丝带着清甜。一定要趁热吃，凉了就回软，少了那股焦香劲儿。配上一碗白粥，或者一碟蒜泥醋汁，都是极好的。
羊角糖，这个名字听起来就带着一股子亲切的乡土气。它不是什么金贵点心，却是很多人记忆里忘不掉的甜。做这个糖，讲究的是耐心和火候，材料倒是简单得很，就是麦芽糖和面粉，顶多再撒点芝麻。
先把面粉倒进盆里，用温水和面，揉成光滑的面团，盖上湿布醒上半个钟头。醒好的面团搓成长条，切成大小均匀的剂子，每个剂子再搓成细长条，两头捏紧，弯成月牙形，这就是羊角的雏形了。形状不必太规整，歪歪扭扭的反而更有手工的味儿。
接着就是熬糖。麦芽糖倒进锅里，加少许水，小火慢慢熬。这步最考验功夫，得拿筷子不停搅动，看着糖浆从稀稀拉拉变得浓稠，颜色由浅黄转成琥珀色，冒起细密的小泡，就算成了。糖浆太稀挂不住，太稠又会发苦，全凭手上那点感觉。
把炸好的面角倒进糖浆里，快速翻动，让每根都裹上亮晶晶的糖衣。这时候动作要快，不然糖一凉就凝固了。出锅前撒上一把熟芝麻，拌匀了，摊在案板上晾凉。
等糖彻底冷透，表面变得硬脆，咬一口，先是糖壳“咔嚓”一声碎开，紧接着是里面柔软的面心，甜而不腻，带着麦芽糖特有的焦香。小时候总舍不得一次吃完，揣在兜里，隔一会儿摸出来舔一口，那滋味，现在想起来还觉得满口生津。
糖醋鹅颈，这道菜名听着就有几分俏皮，其实它并不是真的用鹅颈来做，而是用豆腐皮（或百叶）卷入调好味的肉馅，切成段后炸至金黄，再裹上酸甜汁。因其外形酷似鹅颈，故得此名。要做得好吃，关键在于外酥里嫩和糖醋汁的挂壁效果。
先把猪前腿肉剁成细茸，加少许姜末、盐、白胡椒粉和一个蛋清，顺着一个方向搅打上劲，让肉馅吸足水分。豆腐皮铺平，抹上一层薄薄的湿淀粉，将肉馅搓成长条放在一端，像卷寿司一样紧紧卷起，收口处再抹点淀粉封住。卷好后切成约五厘米长的段，两头稍微捏紧，防止炸时散开。
油锅烧至六成热，下入鹅颈段，中小火慢慢炸。期间用筷子轻轻翻动，待表面呈浅金黄色、浮起时捞出。再将油温升高至八成热，复炸十几秒，逼出多余油脂，让外壳更脆。这一步不能急，火太大容易外焦里生。
另起一锅，放少许底油，下蒜末爆香，加入白糖、香醋、生抽和少量清水，比例大约是糖三醋二，熬至糖完全融化、汤汁冒起密集小泡时，淋入少许水淀粉勾芡，让汤汁变得浓稠透亮。这时候倒入炸好的鹅颈，快速翻炒，让每一段都均匀裹上酱汁。最后撒上一把熟白芝麻和葱花，立刻出锅。
成菜色泽红亮，咬开脆壳，里面的肉馅带着汁水，酸甜味中透着肉香，佐酒下饭都很合适。趁热吃，才能体会到那种外脆内软的口感对比。
糊豆腐是江西婺源一带的家常菜，做法简单，却最见功夫。这道菜讲究的是豆腐的嫩和糊的稠，火候稍过，豆腐就老了，口感全无。
选料上，最好用当天现做的盐卤豆腐，那种石膏点的嫩豆腐也行，但水汽要重些。配料备好五花肉末一小碟、水发香菇两三朵切细丁、嫩笋尖少许切碎，再抓一小把虾皮，葱花切得碎碎的备用。
锅里放少许猪油，化开后下肉末煸炒，待肉色发白出油，放入香菇丁和笋丁炒香。这时倒入适量高汤或清水，烧开后把整块豆腐用勺背碾碎推入锅中，边推边搅，让豆腐碎成均匀的小块。关键在于这“糊”字——转小火，用锅铲不停地顺一个方向搅动，约莫四五分钟，豆腐里的蛋白质慢慢渗出，汤汁变得浓稠挂勺，表面泛起细密的小泡，这才算糊得恰到好处。
起锅前撒入虾皮，加盐调味，淋几滴香油，最后撒上葱花。盛入深碗，端上桌时还微微颤动着，像一碗黄白色的羹。吃时用调羹舀着，豆腐入口即化，混合着肉香、菌鲜和笋的清甜，热乎乎地滑过喉咙，最是暖胃。若撒上些白胡椒粉，又是另一番风味。
这菜看着不起眼，却最是下饭。配一碗热腾腾的白米饭，糊豆腐拌进饭里，连菜带汤三两口就能扒完一碗。家里来客，端上这么一盆，主人脸上有光，客人吃得舒心。
流浪鸡这名字听着就透着一股随性，其实做法也不复杂，讲究的是把普通食材做出个家常的鲜灵劲儿。别被名字唬住，这菜不是真拿路边野鸡做，而是把一只处理干净的嫩鸡，用最朴素的法子煮出原味。
选鸡是关键，别买太老的，两斤左右的仔鸡最合适。收拾干净后，不用剁块，整只下锅。锅里添冷水，没过鸡身，丢几片姜、打结的小葱、一小把花椒粒。大火烧开，撇净浮沫，转小火保持水微微冒泡的状态，盖上盖子焖煮二十分钟左右。期间别老掀锅盖，让热气在里头均匀游走。煮好后别急着捞，关火再焖上十分钟，让鸡肉在汤里借余温慢慢熟透，这样肉才嫩，不柴。
捞出来晾凉，这步别省。等鸡彻底凉了，再剁成均匀的块，码在盘子里。煮鸡的汤别倒，滤掉渣子，留着下个面条或者做个汤菜，都是好物。
接下来是灵魂蘸汁。小碗里切点蒜末、小米辣圈、葱花，再加一勺辣椒面，烧一勺热油“刺啦”一声泼上去，香气一下就炸开了。接着调入生抽、香醋、少许白糖提鲜，再舀上两勺刚才煮鸡的温热原汤，搅匀。这汁水咸酸微辣，带着鸡油的醇厚，往鸡肉上一浇，或者直接夹肉蘸着吃，都够味。
最后撒上香菜段，端上桌。鸡肉紧实不散，皮滑肉嫩，蘸汁裹着，一口下去，是那种踏实落胃的家常味道。做这菜没什么高深技巧，耐心和火候到了，味道自然就对了。
国道鱼是江西婺源一带的招牌菜，名字听着大气，做法却实在。这道菜讲究的是鲜、辣、香，鱼肉嫩滑，汤汁浓郁，配上米饭能连吃三碗。自己做并不难，关键在选料和火候。
先说鱼。最好选两斤左右的草鱼或者鳙鱼，太大肉老，太小没嚼头。买回来处理干净，去鳞去腮去内脏，尤其要刮掉肚子里的黑膜，那是腥味的来源。鱼身两面各划几刀，别切断，用料酒、姜片和少许盐抹匀，腌上十五分钟去腥。
准备配料：姜切丝，蒜拍碎，干辣椒剪段，再备一把青蒜苗或小葱。喜欢吃辣的可以多放几个小米辣。另外要调一碗料汁，用生抽、老抽（少一点，提色用）、白糖、醋、蚝油和半碗清水搅匀，尝一下味道，咸甜微酸就对了。
锅里倒油，比平时炒菜稍多些。油烧到微微冒烟，把鱼擦干水分放进去，中小火煎。别急着翻面，等底面定型焦黄了再轻轻翻过来，两面都煎成金黄色，盛出来。
锅留底油，下姜丝、蒜瓣、干辣椒爆香，闻到辣味后把料汁倒进去，煮开。然后把煎好的鱼轻轻放回锅里，加一小碗热水，水面差不多到鱼身一半。盖上锅盖，转中火焖煮七八分钟，中间用铲子把汤汁往鱼身上浇几次，让上面也入味。最后开大火收汁，汤汁变得浓稠油亮时，撒上青蒜段，晃一下锅就关火。
装盘时小心点，别把鱼弄碎了。这道菜的灵魂是那层浓汁，一定要多留一点，拌饭绝了。鱼肉夹起来是蒜瓣状的，入口先辣后鲜，回味带一点甜酸。做两次就能掌握咸淡，比外面馆子的还地道。
灯盏粿是赣东北一带的传统小吃，因形似旧时油灯盏而得名。做这道吃食，讲究的是米浆的稠度和馅料的鲜香。
先把籼米淘净，用清水浸上三个钟头，让米粒吸饱水分。捞起沥干，加少许水磨成细浆，这浆要能挂勺，太稀则不成形，太稠又易开裂。磨好的浆里搁半勺盐、一撮食用碱，搅匀后静置一刻钟。
馅料是灯盏粿的灵魂。五花肉切细丁，入锅煸出油，下香菇丁、笋干丁、豆干丁同炒，加些生抽、胡椒粉、蒜末，最后拌入切碎的野葱，香气立刻扑鼻。讲究些的人家还会放几粒虾皮提鲜。
蒸笼铺上湿纱布，用瓷勺舀一勺米浆，顺着笼屉轻轻转一圈，让浆自然流淌成圆片。旺火蒸上三分钟，待粿皮半透明时取出，趁热放上馅料，两手一合，将粿皮捏成灯盏状，边缘捏出细褶。再回笼蒸八分钟，熄火焖两分钟。
出笼的灯盏粿，皮薄透光，隐约看得见里头的馅色。咬一口，米皮软糯略带弹劲，馅料咸鲜多汁，笋干的脆、香菇的润、肉末的香在嘴里化开。趁热吃最妙，凉了皮会变硬，风味便减了几分。做这粿子不难，难的是那份耐心，每一盏都要捏得匀称，才不辜负这寻常却暖心的味道。
