沱湖螃蟹，壳青肚白，金爪黄毛，是皖北水乡最实在的秋日馈赠。做法不复杂，关键是守住那股子鲜甜。
最见功夫的是清蒸。螃蟹用牙刷在流水下仔细刷净，尤其腹部和蟹钳的缝隙。蒸锅水烧开，水里丢几片姜和一小把葱结，再倒半杯黄酒。螃蟹肚皮朝上码在蒸屉上，这样蟹黄不会流出来。大火足汽蒸十五分钟，关火再焖两分钟。趁热调一碗姜醋汁，姜末要细，醋用米醋，加一勺白糖提鲜，几滴香油增香。吃的时候先掰蟹腿，再掀蟹盖，用舌尖抿那金灿灿的蟹黄，配着姜醋的辛辣，满口都是湖水的清甜。
若是想换个花样，可做年糕炒蟹。螃蟹斩成四块，切口处蘸上干淀粉，入油锅煎至金黄定型。另起锅爆香姜片、蒜瓣和干辣椒，下蟹块翻炒，烹入料酒和生抽，加一小碗高汤，放年糕片同煮。汤汁收浓时，年糕吸饱了蟹的鲜味，比螃蟹本身还诱人。最后撒一把青蒜段，翻匀出锅。
记住两点：蟹一定要活蹦乱跳的，死蟹腥气重，白送都不要；蒸的时间宁短勿长，久了肉就柴了。趁热吃，凉了腥味就上来了。一壶温黄酒，几只肥蟹，就是水边人家最踏实的秋日时光。
壮家酥鸡是广西壮族自治区的传统名菜，做法讲究，风味独特。这道菜的精髓在于“先炸后蒸”，让鸡肉外皮酥脆，内里却鲜嫩多汁，带着一股淡淡的香料气息。
做这道菜，最好选一只两斤左右的土鸡，处理干净后剁成均匀的块。用姜片、葱段、料酒、少许盐和酱油抓匀，腌上半小时，让鸡肉充分入味。腌好后，将鸡块裹上一层薄薄的干淀粉，用手轻轻拍掉多余的粉，这样炸出来才酥脆。
锅里倒油，烧至六成热，也就是筷子插进去周围冒细泡的程度，放入鸡块中火慢炸。炸到表面金黄微焦，捞出沥油。这一步不能急，火太大容易外糊里生，火太小则不够酥香。
炸好的鸡块码入深盘，撒上几粒花椒、几片香叶，再浇上两勺提前调好的料汁——用酱油、蚝油、白糖和半碗清水搅匀。然后放入蒸锅，大火上汽后转中火蒸二十分钟，让汤汁的滋味慢慢渗进鸡肉里。
出锅时，撒一把葱花和香菜末，热腾腾的香气扑面而来。夹一块入口，外皮带着酥脆的余韵，内里的鸡肉却软嫩得几乎要化开，咸甜中透着香料的后味，格外下饭。这道菜看着朴实，做起来却需要耐心，但尝到那一口时，便觉得一切都值了。
小米是老家那边对红薯粉饺的叫法，皮子透亮，咬下去又韧又滑，馅料带着肉香和笋丁的脆。做这个不复杂，但讲究手上功夫。
先备料。红薯粉两碗，干淀粉半碗，用滚烫的开水慢慢冲进去，边冲边拿筷子搅，搅到盆里全是絮状疙瘩，稍微晾一晾，不烫手了再下手揉。揉的时候要用力，把粉团揉得光滑不粘手，盖上湿布醒二十分钟。馅料看自家口味，我习惯用五花肉末、泡发好的笋干切细丁，加些香菇末和葱花，用生抽、老抽、白胡椒粉、少许糖调味，顺时针搅上劲，让肉馅起胶。
接着就是包。案板上撒些干淀粉防粘，揪一小块粉团，搓圆，用拇指按出个窝，再转着圈捏薄，像捏普通饺子皮那样，但要比它厚实些，不然容易破。舀一勺馅放中间，对折捏紧边缘，再沿着边捏出花褶。手生的话不用强求花样，收口捏严实就行，蒸的时候不漏馅就是成功。
蒸锅里铺上湿纱布，水烧开后再放饺子，大火蒸十分钟左右。看到皮子变得半透明，隐约能瞧见里面的馅料颜色，就是熟了。趁热吃最好，蘸点醋和辣油，一口下去，外皮弹牙，内馅鲜香。剩下的生饺可以冻起来，下次想吃直接蒸，不必解冻。
连云港人管沙光鱼叫“海中嫩豆腐”，这鱼一身蒜瓣肉，刺少味鲜，最妙是那口嫩滑。海边人家做沙光鱼，从不兴油炸红烧，讲究的是原汁原味。
头一步收拾鱼得留神，沙光鱼背鳍有硬刺，拿剪刀剪掉最稳妥。剖开肚腹，抠去鳃和内脏，黑膜务必刮净，这是腥气的根源。洗净后别急着下锅，用厨房纸吸干水分，薄薄拍一层干淀粉，这样煎时鱼皮不易破。
铁锅烧到冒青烟，倒菜籽油润遍锅底，撒一撮盐防粘。鱼入锅先别动，中火煎两分钟让底面定型，翻面再煎至金黄。这时丢进姜片、葱段、干辣椒，烹一勺料酒激出香气，随即冲入滚烫的开水——冷水会让鱼肉紧缩，开水才能锁住鲜甜。
汤沸后转小火，盖上锅盖焖十分钟。揭盖时汤色已呈奶白，加入切好的豆腐块和青蒜段，再煮三分钟。调味只需盐和白胡椒粉，沙光鱼自带海水的鲜，味精反倒多余。出锅前撒一把香菜，淋几滴香油，整锅端上桌时汤还在咕嘟冒泡。
吃沙光鱼有个讲究，得用勺子连汤带肉舀着吃，鱼肉入口即化，豆腐吸饱了鱼汤的精华，比鱼本身还要抢手。配一碗热米饭，把汤汁浇上去，那滋味连云港的老饕也要咂嘴。若是讲究些，还能在汤里卧个荷包蛋，蛋黄半凝时捞起，裹着鱼汤的鲜，又是另一番光景。
苏州人吃虾，讲究的是那份鲜甜弹牙的劲儿。市面上卖的现成虾仁，多半是泡过碱水的，看着透亮，一入口却寡淡松散，失了魂。真正懂吃的，都愿意自己买回青壳河虾，坐在小板凳上，一只一只地剥。这活儿费工夫，却也是老苏州人心里的一份笃定和耐心。
剥虾仁的诀窍，在于一个“鲜”字。活虾买回来，先不急着去壳，用清水养上半个时辰，吐净泥沙。然后捏住虾头，轻轻一旋，连着虾线一起带出，再掐掉虾尾，指腹一挤，那晶莹的虾肉便滑落碗中。讲究些的，还要用牙签在虾背上挑一道，把黑线彻底剔干净，这样炒出来才清爽，不带一丝腥气。
剥好的虾仁不能直接下锅，得先“上浆”。用少许盐和蛋清抓匀，再撒一点干淀粉，顺着一个方向轻轻搅拌，直到虾仁表面裹上一层薄薄的糊。这层糊是保护膜，锁住水分，下锅一遇热油，瞬间定型，咬开是嫩滑的，裹着汁水，鲜得眉毛都要掉下来。
炒的时候，油温要五六成热，下锅快速划散，看到虾仁变色卷曲，立刻盛出。锅底留一点油，爆香姜末葱花，再把虾仁倒回去，淋一勺料酒，撒点白胡椒粉，翻两下就出锅。千万别久炒，否则虾肉变老，就辜负了先前剥壳的功夫了。
装盘时，虾仁个个饱满，透着淡淡的粉，像一朵朵含苞的玉兰。配一碟镇江香醋，或是直接白嘴吃，都是对苏州人那份精细生活最好的注解。手剥的虾仁，吃的不光是味道，更是那份从指尖到舌尖的，慢下来的时光。
松鼠桂鱼是苏州菜里的一道功夫菜，讲究的是刀工、火候和最后的浇汁。做这道菜，选鱼是关键，一斤半左右的鲜活桂鱼最合适，太小肉薄，太大肉质偏老。
先把鱼宰杀干净，注意从鱼头下刀，沿着脊骨两侧片开，但尾部要连着，让整条鱼能摊开成两片。接着在鱼肉上打十字花刀，刀距要均匀，深浅以不破鱼皮为准。这一步最考验耐心，切得好，炸出来才能粒粒分明，像松果一样蓬起。
切好的鱼用葱姜、料酒和少许盐腌上十分钟，去腥入味。随后把鱼身均匀拍上干淀粉，每个缝隙都要抹到，这是炸出酥脆外皮的关键。锅里放宽油，烧到七成热，用手提着鱼尾，先让鱼头下锅定型，再整个放入，炸至金黄酥脆捞出控油。复炸一次能让外壳更脆，颜色也更漂亮。
另起锅做糖醋汁，番茄酱、白糖、白醋、少许盐和清水调匀，倒进热油里快速翻炒，勾薄芡，最后淋一勺热油让汁亮起来。把滚烫的汁浇在炸好的鱼身上，滋啦一声，酸甜香气立刻散开。
装盘时鱼头昂起，鱼身蜷曲，像只伏在盘中的松鼠。夹一块，外脆里嫩，先酸后甜，汁水裹着鱼肉在嘴里化开。这道菜看着繁复，其实只要鱼新鲜、刀工到位，火候掌握好，在家也能做出馆子里的味道。配上一碗白米饭，就是地道的江南享受。
选鱼要挑活蹦乱跳的，个头在两斤上下最合适。微山湖的四鼻孔鲤鱼，鱼身泛着青黑的光泽，鳞片紧实，翻看鱼鳃，鲜红湿润才算新鲜。杀鱼时注意保留完整的鱼形，从腹部剖开，去掉内脏和黑膜，用清水反复冲洗，沥干水分备用。
锅烧热，倒入菜籽油，油温升到七成时，把鱼身两面薄薄拍一层干淀粉，下锅煎。煎鱼最忌心急，中小火慢慢煎到一面金黄定型，再小心翻面，这样鱼皮不破，肉也嫩。煎好后盛出，锅里留底油，放葱段、姜片、蒜瓣爆香，再加一小把干辣椒和几粒花椒，炒出香味。
这时倒入生抽、老抽、少许白糖和料酒，加开水没过鱼身。大火烧开，转小火焖煮二十分钟，中间轻轻晃动锅子，防止粘底。汤汁收得差不多时，淋上一圈香醋，撒上青蒜段，翻个面再焖两分钟即可出锅。
做这道菜，关键在于煎鱼的火候和最后的收汁。四鼻孔鲤鱼肉质细嫩，红烧后酱香浓郁，微带酸甜回甘，配米饭尤其合适。盛盘时把汤汁浇在鱼身上，色泽红亮，筷子轻轻一拨，鱼肉便成蒜瓣状脱落，入口嫩滑不柴，回味里带着微山湖水的清甜。
五台炖豆腐丸子，是山西五台山一带流传甚广的一道素斋菜。它不靠肉蛋提鲜，全凭豆腐与调料的默契配合，吃起来外软内嫩，汤清味厚，尤其适合天冷时暖身。做法不难，关键在于“炖”的耐心。
选一块老豆腐，约一斤左右，用手捏碎，越细越好。另取半根胡萝卜、几朵泡发的干香菇，都切成碎末，与豆腐同放盆中。加两勺干淀粉、一小勺盐、半勺白胡椒粉，再淋入少许素蚝油和香油，顺一个方向搅打上劲。若觉得干，可加两勺清水，直到馅料黏稠能团成球。
锅中烧水，水将开未开时，转小火。手上沾点水，将豆腐馅团成比乒乓球略大的丸子，轻轻下入水中。全部下完后，开中火煮沸，撇去浮沫。此时放入切好的白菜帮块，再丢两片姜、一小段葱，盖上锅盖，小火慢炖二十分钟。
调味只需盐和一点点白胡椒提味。出锅前撒一把香菜段，淋几滴香油，便成了。炖好的丸子吸饱了汤汁，柔韧中带着香菇的香气，白菜则炖得软烂清甜。若喜欢，还可加几粒枸杞同煮，颜色更好看。这道菜讲究的是清素不寡淡，吃的是食材本味，配一碗白米饭，最是舒坦。
鲅鱼圈黑松露酱焗鲅鱼段，这道菜名字听着挺唬人，其实做起来并不复杂，关键在于两步：一是鲅鱼段要煎得外酥里嫩，二是黑松露酱的运用要恰到好处，不能抢了鱼本身的鲜甜。
选料上，最好挑那种肉质紧实、鱼眼清亮的新鲜鲅鱼，大概两斤左右一条就够。去头去尾，顺着脊骨片下两片鱼肉，再剁成七八厘米长、三四厘米宽的段，用厨房纸吸干表面水分，薄薄拍一层干淀粉，这样煎的时候不容易破皮，还能锁住肉汁。
平底锅烧热，倒一层油，油温升到微微冒烟时转中火，把鲅鱼段逐块下锅。别急着翻动，煎到一面金黄定型了，用铲子轻轻一推能滑动，再翻面，另一面也煎到同样色泽，盛出来控油。这个过程大概需要五六分钟，火候大了容易焦，小了鱼肉会发柴。
接下来是酱汁。取一个小碗，挖两勺黑松露酱，加一勺生抽、半勺蚝油、一勺白糖、小半碗清水，再滴几滴老抽调色，搅匀备用。另起锅，放一小块黄油化开，下入姜末、蒜末爆香，然后倒入调好的酱汁，小火熬到微微浓稠，能挂在勺背上就行。这时把煎好的鲅鱼段倒进去，轻轻翻动，让每块鱼都裹上酱汁，用中小火焗两三分钟，让酱香渗进鱼肉纹理里。
最后收汁时不要收得太干，留一点浓稠的酱汁拌饭吃特别香。出锅前撒一把现磨的黑胡椒碎和葱花，装盘后趁热吃。咬下去，鱼皮是焦脆的，鱼肉是嫩滑的，黑松露那股特有的菌香裹着咸甜酱汁，和鲅鱼的鲜味融在一起，层次很分明。要是觉得单吃有点腻，旁边配几片焯水的西兰花或芦笋，颜色也好看。这道菜适合端上家宴餐桌，做法不花哨，但味道足够留下印象。
糖醋黄河大鲤鱼，一道承载着中原饮食记忆的经典菜肴。它讲究的是外酥里嫩，酸甜适口，鱼形完整，寓意吉祥。今天，我就把这套家常做法细细道来，您在家也能做出饭店味儿。
选鱼是关键。黄河鲤鱼，讲究个“金鳞赤尾”，鱼身要鲜活，重量在二斤左右最合适，肉质紧实，口感最佳。买回后，去鳞、去腮、去内脏，务必刮净腹内黑膜，这是去腥的第一步。接着，在鱼身两面每隔两厘米打上“牡丹花刀”，深至鱼骨，但不要切断，这样既能入味，又能定型。
将处理好的鱼用葱姜、料酒、少许盐里外抹匀，腌制约十五分钟。这一步是去腥增底味。腌好后，用厨房纸吸干表面水分，再均匀拍上一层干淀粉，要拍得薄而匀，这是炸出酥脆外壳的秘诀。
锅中放宽油，烧至七成热，即油面微微冒青烟时，手提鱼尾，先用热油将鱼身两面的花刀处浇淋定型，待鱼皮收紧，再将整条鱼缓缓滑入油锅。中小火浸炸，期间用勺子舀起热油不断浇淋鱼身，直至鱼浮起，表面金黄酥脆，捞出沥油，装盘。
另起一锅，留少许底油，下入蒜末、姜末爆香，接着倒入用白糖、香醋、生抽、清水、少许盐和淀粉调好的糖醋汁。糖和醋的比例约为二比一。大火烧沸，不断搅动，待汤汁浓稠透亮，泛起大泡时，淋入一勺热油，让芡汁瞬间沸腾，散发出诱人的焦糖醋香。
最后，将滚烫的糖醋汁迅速均匀地浇在炸好的鲤鱼身上，只听“滋啦”一声，香气四溢。点缀上几根香菜段，一道色泽红亮、酸甜酥香的糖醋黄河大鲤鱼便大功告成。趁热夹起一块，外皮脆响，内里鲜嫩，那滋味，当真妙不可言。
