莲花血鸭是江西萍乡莲花县的一道传统名菜，讲究的是鸭肉鲜嫩、血汁浓稠、辣味醇厚。要做这道菜，选料是关键，得用本地散养的麻鸭，个头不大，肉质紧实，最好是现杀现做，这样鸭血才不会凝固失效。杀鸭时，将血接到碗里，加少许米酒和盐搅拌，防止结块，这碗血就是菜的灵魂。
备料方面，鸭肉剁成指头大小的块，不用焯水，直接下锅煸炒。锅里放菜籽油，烧热后下姜片、蒜瓣、干辣椒段爆香，接着倒入鸭块，大火翻炒，直到鸭皮微微卷曲，肉色发白，逼出鸭油。此时加入盐、酱油、料酒，再倒一小碗清水，盖上锅盖焖煮十来分钟，让鸭肉入味。
焖到汤汁收至过半，鸭肉熟透，这时把火调大，将准备好的鸭血均匀淋入锅中，边淋边用铲子快速翻动，让血汁裹住每一块鸭肉。眼看着汤汁变成深红色，变得浓稠发亮，再撒上一把青红椒圈和葱花，翻炒几下就能出锅。整道菜从下锅到装盘，前后不过二十分钟。
成品红亮油润，鸭肉带着嚼劲，血汁鲜辣挂口，配米饭尤其过瘾。若想辣得更有层次，可加几粒朝天椒同炒，但记住，鸭血一定要最后下，早了会老，晚了不入味，火候稍有偏差，味道就差了三分。这道菜看似粗犷，实则每一处细节都藏着厨房里的经验。
泸溪活鱼，讲究的是个鲜字。鱼必须是刚从江里捞上来的，活蹦乱跳，鳞片闪着银光，这才有资格下锅。做法其实不复杂，但每一步都透着当地人的讲究。
先把鱼收拾干净，注意别刮破苦胆，那玩意儿一破，整锅汤就毁了。鱼身两面划上几刀，不用太深，能入味就行。用姜片、葱段和一点盐里里外外抹匀，腌上十来分钟，去腥提鲜的功夫就做足了。
锅烧热，下猪油，化开之后撒几粒花椒，炸出香味。这时候把鱼放进去，小火慢煎，一面煎到金黄定型了再翻面，别心急乱动，不然鱼皮就破了。两面都煎好，冲入滚沸的开水，这一步是关键，冷水一激，鱼肉就柴了。大火烧开，汤色立刻变得奶白浓稠，像玉液一样。
接着下姜丝、蒜片，再扔几个干辣椒提味，盖上锅盖，中火咕嘟个七八分钟。出锅前撒上一把嫩绿的香菜和葱花，淋几滴香油，一锅鲜掉眉毛的泸溪活鱼就成了。鱼肉嫩滑得像豆腐，筷子一夹，雪白的蒜瓣肉就散开，蘸着那口鲜辣的汤汁，别提多美了。吃完了鱼肉，汤也别浪费，泡米饭，能连吃两碗。
鄱阳三色鱼，是鄱阳湖畔人家代代相传的一道家常美味。这“三色”并不单指鱼的种类，而是指一锅之中，鱼肉、鱼杂与豆腐、薯粉等配菜相映成趣，颜色分明，味道醇厚。做这道菜，讲究的是耐心和火候。
选鱼是关键。当地人常选一条两斤左右的草鱼或鲤鱼做主料，再搭配些小鱼小虾增鲜。鱼收拾干净后，将鱼肉片成厚薄均匀的片，用盐、料酒和少许红薯粉抓匀，腌制一刻钟。鱼头、鱼骨和鱼杂则切成块，备用。
锅烧热，下菜籽油，油温七成时，先下姜片、蒜瓣和干辣椒段爆香。接着倒入鱼头鱼骨，煎至两面微黄，烹入一勺米醋，激出香味，然后加足量的开水，大火炖煮。汤色渐渐变得奶白浓郁时，下入切好的豆腐块和泡发的红薯粉丝，转中火焖煮五分钟。
待汤汁浓稠，将腌好的鱼片一片片铺在汤面上，不要搅动，盖上锅盖，用小火焖三分钟。鱼片一变色，立即关火，撒上一把青蒜叶和葱花。这样做的鱼，鱼肉嫩滑如豆腐，鱼汤鲜美，配菜吸饱了汤汁。三色分明，白的是豆腐和鱼肉，红的是鱼杂和辣椒，绿的是蒜叶，看着就让人食欲大开。
盛上一大碗，趁热吃，鱼肉鲜、鱼汤浓、配菜香。配上一碗白米饭，便是鄱阳湖边最踏实的一餐。这味道，是湖水的味道，也是家的味道。
四星望月，这道菜名听着就有股子诗意，其实它是江西兴国县的一道传统名菜，属于赣菜系。做法不算复杂，但讲究的是那口蒸笼里的鲜辣与软糯。
做这道菜，得先备好主料：鲜活的草鱼一条，大约两斤左右，再准备一袋红薯淀粉，这是关键，不能用玉米淀粉代替，口感差很多。配菜是几片嫩豆腐、一把干辣椒段、姜末、蒜末、葱花。
鱼处理干净后，片成薄片，用料酒、盐、少许白胡椒粉抓匀腌上十分钟。这一步是去腥入底味。接着调粉浆，红薯淀粉加清水搅成稀糊状，不能太稠，要能挂住鱼片又不会成坨。
最关键的是蒸粉。锅里放少许油，小火把干辣椒段和姜蒜末炒香，注意别炒糊，然后倒入一碗清水，加生抽、蚝油、一点糖提鲜，烧开后把调好的淀粉糊慢慢淋进去，边淋边快速搅拌，直到变成半透明的浓稠芡汁，这就是“四星”里那层亮晶晶的“星”光。
取一个深盘，底下垫上豆腐片，把腌好的鱼片均匀铺在上面，再把炒好的芡汁浇满鱼身。蒸锅水烧开，放入鱼盘，大火足汽蒸八分钟，关火再焖两分钟。出锅后撒上葱花，淋一勺热油激出葱香。
吃的时候，用筷子夹起一片鱼，裹着那层滑嫩的芡汁，入口先是剁椒的微辣，然后是鱼肉的鲜甜，最后是红薯粉特有的软糯。这道菜端上桌，中间是鱼，四周配着四个小菜碟，像星星拱月，所以得名。在家做，配四碟咸菜或炒时蔬就很有模样了。
每年入秋，家里那几串红辣椒晒得干透，母亲就开始念叨着做辣椒粑。这东西听着新鲜，其实是我们这儿的老味道了，做法简单，却最是下饭。
选料上，干辣椒要那种晒得脆响的，颜色暗红发亮。糯米得用陈年的，新米太黏，做出来不成形。先把辣椒剪成小段，和花椒、八角一起下锅，小火焙出焦香，那味儿呛得人直打喷嚏，可闻着就开胃。焙好的辣椒放凉，捣成粗粉，不必太细，留些颗粒感才香。糯米粉也下锅干炒，炒到微微发黄，有米香冒出来就成。
接下来是调味的功夫。辣椒粉和糯米粉按二比一的比例混匀，撒上盐和一点白糖提鲜。最关键的是加温水，边倒边用筷子搅，直到粉团能捏成块又不粘手。这时候得手快，趁热把粉团压进木模子里，没有模子就用碗底压实，倒扣出来，一个个圆滚滚的辣椒粑就成型了。
做好的辣椒粑不能急着吃，得放在竹匾里晾上两三天，让表面风干。吃的时候切薄片，用菜籽油慢火煎到两面金黄，油滋滋地冒泡，辣椒的辛香混着米香一起窜出来。咬一口，外头酥脆，里头是软糯的，辣味在舌尖上慢慢化开，配白粥最好，就着馒头也够劲。
存放也简单，晾透的辣椒粑装进坛子，盖紧盖子，放在阴凉处能存上整个冬天。想吃了随时拿出来煎几片，那股子热辣劲儿，仿佛能把窗外的寒气都驱散了。
鄱湖胖鱼头，是江西鄱阳湖畔的一道传统名菜，讲究的是鱼头肥美、汤汁浓郁。做这道菜，选材是第一步，最好挑三斤以上的花鲢鱼头，鱼眼透亮、鳃丝鲜红，这样的鱼头才够鲜。
鱼头买回来，先对半剖开，去掉鱼鳃和腹内黑膜，用流动水冲洗干净，再用厨房纸吸干水分。接着抹上薄薄一层细盐和料酒，腌上十来分钟去腥。腌鱼的时候，准备配料：嫩豆腐切厚片，生姜切片，小葱打结，干辣椒和花椒备好。
起锅烧油，油温六成热时，下姜片和葱结爆香，然后放入鱼头，煎到两面微微金黄。这一步很关键，火候不能太大，免得鱼皮破相，煎出香味后，倒入开水，水量要没过鱼头大半。大火煮开，撇去浮沫，转中火炖十五分钟，这时候汤色已经泛白。
把豆腐片轻轻推入锅中，加盐、白胡椒粉调味，再放干辣椒和花椒提香。盖上锅盖，小火再焖十分钟，让豆腐吸饱鱼汤的鲜味。出锅前，撒上一把香菜段，淋几滴香油，整锅端上桌时，热气腾腾，鱼头酥烂，汤浓如奶，用勺子舀一勺，鲜得眉毛都要掉下来。
这道菜没什么花哨技巧，就是耐心炖煮，把鱼本身的鲜味逼出来。配一碗白米饭，或者拿汤汁拌面，都是绝配。家里来客时露一手，准能让人记住这口鄱湖味道。
安义炒板粉，是赣北小城安义人餐桌上的一道家常美味。它不像南昌拌粉那样名声在外，却以独特的韧性和浓郁的锅气，牢牢拴住了本地人的胃。这道菜的妙处，全在“板粉”二字，用的是红薯淀粉压制成的粗粉条，比寻常米粉更Q弹，也更有嚼劲。
做这道菜，食材准备是关键。板粉要提前用温水泡发，时间得掐准，泡到粉条中心还留一丝硬芯时捞出沥干，这样炒出来才爽滑不烂。配菜不必复杂，几片五花肉煸出油香，一把嫩绿的包菜丝，再加些蒜末和干辣椒段，便是最地道的搭配。
热锅下油，油温七成时先下五花肉，小火慢慢煸至金黄卷曲，肉香四溢。接着放入蒜末和干辣椒爆香，那股呛鼻的香气瞬间勾起食欲。倒入包菜丝大火快炒，待菜叶微微变软，便将泡好的板粉下锅。这时要改用筷子快速翻拌，让粉条均匀裹上油光，避免粘成一团。
调味讲究个“咸鲜微辣”，一勺生抽提鲜，半勺老抽上色，少许盐和白糖平衡口感。沿锅边淋入一圈料酒，盖上锅盖焖上半分钟，让粉条吸足汤汁。最后开大火收汁，撒上一把葱花，颠锅几下，一盘油亮喷香的炒板粉便成了。
吃的时候，夹一筷子粉条，裹着肉片和菜丝，入口先是焦香的锅气，接着是粉条的弹韧，最后是辣椒的后劲，层次分明。若是配上一碗清粥或米汤，更是舒坦。这味道，是安义人记忆里最踏实的烟火气。
南昌的早晨，是从一碗冒着热气的炒米粉开始的。这道看似平常的小吃，却是南昌人骨子里的乡愁。要做出一碗地道的南昌炒米粉，讲究的是火候、食材和那股子“锅气”。
首先备料：干米粉（首选南昌本地生产的米粉，粗细适中，久炒不碎）、猪肉丝、青菜（小白菜或上海青）、豆芽、鸡蛋、葱姜蒜、干辣椒末、生抽、老抽、盐、胡椒粉、食用油。
做法如下：先将干米粉用温水泡发半小时，至筷子能夹断即可，捞出沥干水分，用少许油拌匀防粘。猪肉丝用生抽、淀粉抓匀腌十分钟。热锅倒油，油量要比平时炒菜稍多，油热后先下打散的鸡蛋快速划散盛出。锅中留底油，下葱姜蒜末和干辣椒末爆香，接着倒入肉丝滑炒至变色。然后放入青菜和豆芽，大火翻炒半分钟，让蔬菜断生但仍保持脆嫩。此时倒入米粉，用筷子而不是锅铲快速抖散翻炒，让米粉与配菜充分融合。沿锅边淋入一勺生抽、半勺老抽上色，撒入适量盐和胡椒粉。最关键的一步是最后转大火，颠锅翻炒十几下，让米粉边缘微微焦香，形成那种干爽油亮的“锅气”。最后倒入炒好的鸡蛋碎，翻匀即可出锅。
成品米粉根根分明，油润不腻，咸香微辣，肉丝滑嫩，青菜爽脆。配上一碗瓦罐汤，便是南昌人最踏实的幸福。若想吃辣，可多加干辣椒，那股直冲鼻腔的辣味，才是南昌炒粉的灵魂所在。
花椒鸡这道菜，名字听着就让人嘴里生津。它不算什么大菜，但做好了，那股子麻香鲜嫩，比很多宴席菜都让人惦记。做法不复杂，关键在几个步骤上，我说说我的法子。
鸡要用嫩一点的，三黄鸡或者小公鸡都行，剁成均匀的块，别太大，不好入味。洗净后沥干水，用少许盐、料酒和几片姜抓匀，腌上十来分钟，去去腥气。
花椒是灵魂。干花椒要选青的，麻味足，香味也正。锅里不放油，小火把花椒焙一焙，闻到焦香就倒出来，晾凉后碾碎，这比直接撒花椒粉香得多。
炒锅烧热，倒油，比平时炒菜稍多些。油热后先下姜片、蒜瓣爆香，再放鸡块进去，大火煸炒。炒到鸡皮微微发黄，鸡肉收紧，这时候把碾碎的花椒末倒进去一半，翻炒匀，让每块鸡肉都裹上麻香。
接着加生抽、老抽上色，喜欢辣的可以扔几个干辣椒进去，然后倒热水，没过鸡肉的一半就行。大火烧开转中火，盖上盖子焖十来分钟。等汤汁收得差不多了，再把剩下的花椒末撒进去，同时放一把青蒜苗段或者小葱段，翻两下就可以出锅了。
要注意的是，花椒分两次放，第一次出底味，第二次提鲜香，这样麻香会更有层次。鸡肉别焖太久，否则就柴了。收汁时留一点汤汁拌饭，那更是绝配。
竹筒粉蒸肠，是赣南客家菜里一道让人惦念的功夫菜。竹香、粉香、肉香裹在一起，热腾腾地端上桌，最是下饭。做这道菜，备料要匀，功夫要细，急不得。
先说选材。猪大肠要选厚实、有弹性的中段，太薄了蒸出来没嚼头，太厚了又嫌腻。买回来先用面粉和盐反复搓洗，里外翻个几遍，直到水清透亮，那股子腥气彻底没了才算干净。焯水时丢几片姜，煮到肠身微微卷起，捞出晾凉，切成两指宽的斜段。
接着是米粉。自家打的糙米粗粝些，掺点糯米更黏糯。干锅小火，把米粒炒到焦黄，晾凉后碾成带颗粒的粉，别太细，留点口感。腌肠的料头也简单：生抽、老抽、蚝油、腐乳汁、白糖、五香粉，再拍两瓣蒜和一小块姜剁成末，拌匀后把肠段放进去揉搓，让每一块都裹上酱色。腌上半个钟头，再把米粉倒进去，抓匀，让粉薄薄地附在肠上。若是太干，淋半勺高汤或清水，让粉微微湿润。
竹筒要选新鲜的，劈成两半，用清水泡一夜，去去生涩味。把腌好的肠段铺进竹筒里，撒上几粒花椒和干辣椒段，再浇一勺腌肠的酱汁，盖上另一半，用棉线绑紧。上笼大火蒸，水开后转中火，足足蒸上四十分钟到一个钟头。竹子的清香慢慢渗进肉里，粉蒸的肠段变得油润透亮，筷子一戳，软糯里还带着点弹劲。
出锅时，掀开竹盖，热气带着竹香扑过来。撒些葱花，趁热吃，粉糯肠嫩，咸香回甜，碗底那点酱汁拌饭，更是舍不得浪费。做一次，厨房里能香上大半天。
