说起温州人的早饭，糯米饭是绕不开的那一口。它不像粽子那样扎实，也不似粥那般寡淡，一碗油润喷香的糯米，配上酥脆的油条碎和鲜甜的肉汤，是很多温州人从小吃到大的味道。
要做好这碗饭，糯米是关键。选圆糯米，不用提前泡太久，洗净后浸泡两三个小时就够了。上锅蒸之前，把水滤干，铺在垫了纱布的蒸笼里，大火烧开后转中火蒸二十分钟左右。蒸好的糯米要粒粒分明，带着韧性，不能太烂，这是讲究。
肉汤是灵魂。用带点肥的五花肉切丁，下锅煸出油脂，加香菇末、虾皮和料酒翻炒出香，然后倒入热水，加生抽、老抽和一点点糖，小火熬煮十几分钟。这汤要咸鲜浓郁，带着肉香和菌菇的鲜，稍微收浓一点，但不能收干。
油条碎也得自己备好。隔夜的油条回锅复炸，或者用烤箱烤一下，让它重新变得酥脆，然后用手掰成小碎块。
吃的时候，把热腾腾的糯米饭盛进碗里，浇上两勺滚烫的肉汤，让汤汁慢慢渗进米粒的缝隙中，再撒上一大把油条碎，最后点缀些葱花。用勺子从底部翻上来，让每一粒米都裹上汤汁，油条碎在齿间咔嚓作响，软糯和酥脆交织在一起，满口都是浓郁的肉香和米香。这碗饭，最好配一碗甜豆浆或紫菜汤，才算是圆满。
宿迁宿城的白汁羊肉，讲究的是原汁原味，汤色乳白，肉质酥烂，没有一丝膻气。这道菜看似简单，实则功夫全在火候与细节里。
选料是第一步，得用本地散养的山羊，最好是两岁左右的羯羊，肉质紧实又不失嫩滑。买回来的羊肉先别急着下锅，要放在清水里浸泡两个钟头，中间换两次水，把血水彻底逼出来，这是去膻的关键。泡好的羊肉切成大块，冷水下锅，加几片生姜和一小段葱白，大火烧开后撇净浮沫。这里有个诀窍，焯水时千万别盖锅盖，让膻味随着蒸汽散掉。
焯好的羊肉捞出，用温水冲洗干净。锅里重新加足量的清水，水要一次加够，中途最好别添。放入羊肉，加几片姜、一小段桂皮和两颗白芷，白芷是去膻增香的法宝，但量不能多，否则会发苦。大火烧至汤沸，转成中小火，盖上锅盖慢炖。这时候千万别心急，让羊肉在汤里慢慢“吐”出鲜味。
炖足一个半小时后，用筷子戳一下羊肉，能轻松扎透就说明火候到了。此时汤色已经变得像牛奶一样白，这是脂肪充分乳化的结果。把羊肉捞出来稍微晾凉，切成厚薄均匀的片，再放回汤里。加盐调味，撒上一把白胡椒粉，最后点缀些青蒜苗段，关火焖两分钟。
端上桌的白汁羊肉，汤浓似乳，羊肉白嫩，喝一口汤，鲜得眉毛都要掉下来。吃的时候可以配上一碟用生抽、香醋和辣椒油调成的蘸水，夹一片羊肉蘸着吃，肉香与料香在嘴里交织，回味无穷。这道菜最适合冬天，一家人围坐，一锅热汤下肚，浑身都暖透了。
宿迁泗洪归仁绿豆饼，是苏北一带出了名的家常吃食。别看它名字里带个“饼”字，做法却跟烙饼、煎饼全然不同，讲究的是一份细致和耐心。
做这绿豆饼，选料是头一关。绿豆要用当年的新豆，颗粒饱满，颜色鲜亮。买回来先簸去沙土，再用清水淘洗几遍，然后浸泡。泡的时间要看天气，夏天三四个钟头，冬天则要更长些，直到豆子吸水胀透，用手指一捻，皮和仁能轻松分开，才算泡好了。
接下来是磨浆。老法子是用石磨，一圈一圈推着，豆子顺着磨眼下去，乳白色的浆汁便从磨缝里流出来。如今家里多半用料理机，但道理相通——水不能加多，加多了浆太稀，饼就没了筋骨。磨好的浆要稍微浓稠些，像酸奶那样能挂住勺背。
平底锅烧热，抹一层薄油，油不能多，多了饼会发硬。舀一勺浆，顺着锅边慢慢淋下去，手腕一转，浆便均匀地摊成圆片。火候是关键，要中小火，看着饼边微微翘起，颜色从白变成浅浅的杏黄，翻面再煎片刻，两面都起了均匀的焦斑，就可以出锅了。
刚出锅的绿豆饼最香，外层带着点脆，内里却是绵软的，豆香里透着一丝清甜。晾凉了吃，口感又不同，更有嚼劲些。在归仁镇上，人们常拿它配着稀饭当早饭，或是切成条，和青菜一起烩了当菜，都是极妥帖的滋味。这饼看着朴素，做起来却要耐住性子，火大了容易糊，浆稀了又不成形，非得一遍遍试过，才能拿捏得准。
说起宿迁的老味道，黄狗猪头肉绝对算得上是一张活名片。这道菜听着名字粗犷，做法却极见功夫，讲究的是“慢工出细活”的耐心。今天咱们不聊别的，就说说这地道的家常做法。
第一步，选料是根基。别买那种太肥的，要挑带皮、带一点瘦肉的猪头，最好是黑猪的。买回来先用火烧一遍表皮，把细毛燎干净，再用温水泡上半小时，拿刀仔细刮洗，直到皮色发白、闻不到焦糊味。这一步做不好，肉就带着腥气，后面全白搭。
接着是焯水。冷水下锅，放几片姜和一段葱，大火烧开撇去浮沫，煮上七八分钟捞出来，再用温水冲净。记住，千万不能用凉水激，一激肉就紧了，后面炖不烂。
关键的卤制环节，老辈人讲究“一锅老汤”。家里没有老汤，就现调：锅里放清水，加生抽、老抽（少放点，提色就行）、冰糖、料酒，再扔进去一个料包——八角、桂皮、香叶、花椒、草果、白芷，还有几粒丁香和一小块陈皮。盐要最后放，先让肉在汤里小火慢炖一个半小时，筷子能轻松插透皮肉时再加盐，继续焖半小时。火候一定要小，保持汤面微微冒鱼眼泡的状态，让肉在汤里“咕嘟”着吸味。
焖好后别急着出锅，关火让肉在卤汤里自然冷却浸泡两小时以上，让滋味渗到骨头缝里。捞出来晾凉，切成薄片，皮要带一点透明的胶质感，瘦肉纹理清晰。吃的时候可以调个蒜泥醋汁，或者直接蘸椒盐，一口下去，肥而不腻，糯香满口，配上一碗白米饭，那叫一个舒坦。
这菜看着费工夫，其实做熟了就那么几道程序。关键在耐心，急不得，火大了肉柴，时间短了不入味。你要是试上一回，就能明白宿迁人为什么对这道菜念念不忘了。
大仪酱牛肉，是扬州仪征当地一道响当当的硬菜。这牛肉讲究的是“咸中带鲜，鲜中透香”，肉质紧实却不柴，切片后纹理清晰，透着暗红的酱色，光是看着就让人食欲大开。它的做法看着不复杂，但每一步都有讲究，差一点火候，味道就天差地别。
选料是第一步，也是关键。要选牛腱子肉，最好是前腿的腱子，筋多肉厚，酱出来才够劲。买回来的牛肉先别急着下锅，得用清水泡上两三个小时，中间换两次水，把血水彻底泡出来，这样能去掉腥气，肉也更干净。
泡好的牛肉控干水分，放在大盆里，用盐、料酒、葱段、姜片、花椒抓匀，腌制至少四五个小时。这一步是为了让底味渗进去。腌好的牛肉冷水下锅，大火烧开，撇去浮沫，煮上三五分钟捞出，用温水冲洗干净。
接着就是调酱汤了。锅里放少许油，下入葱姜爆香，然后加入甜面酱和生抽，小火慢慢炒出酱香味，这一步叫“煸酱”，是整道菜的灵魂。酱炒香后，加入足量的开水，再放入八角、桂皮、香叶、草果、陈皮、小茴香等香料，家里有什么大料都可以放点，但量别太多，免得抢了酱香。汤烧开后，把焯过水的牛肉放进去，大火烧开转小火，慢炖一个半小时到两个小时。
炖到用筷子能轻松扎透牛肉最厚的地方，就差不多了。这时候别急着出锅，让牛肉在酱汤里自然冷却，浸泡一夜更好。第二天捞出来，肉里的酱汤已经完全渗透，切片装盘，淋上一点原汤，那味道，醇厚绵长，回味里带着一丝甘甜，配上一碟子醋和蒜泥，更是绝配。
淮安淮阴码头汤羊肉，是苏北一带颇具名气的冬日暖身菜。这道菜讲究的是“汤鲜肉烂，原汁原味”，做法看似粗犷，实则每一步都有门道。
选料是第一关。要选本地散养的山羊，最好是两三岁的羯羊，肉质紧实又不柴。宰杀后，把羊肉带骨剁成拳頭大的块，用清水浸泡两个时辰，中间换两次水，逼出血水，去净膻味。锅里加足冷水，羊肉块冷水下锅，大火烧开，撇净浮沫，这一步最要紧，浮沫撇不净，汤色就浑了。
接着放入几片生姜，一小段葱白，再丢进几粒花椒和一小把白芷。调料不必多，淮阴人做汤羊肉，忌讳大料堆砌，怕抢了羊肉本身的鲜甜。盖上锅盖，转小火慢炖，至少得两个时辰。期间不要频繁揭盖，让热气在锅里循环，羊肉的胶质和骨髓慢慢融进汤里。
炖到筷子能轻松扎透肉块时，汤色已呈乳白，香气四溢。此时加盐调味，盐要最后放，放早了肉容易发硬。再滚上片刻，起锅前撒上一把青蒜花和香菜末，一锅热腾腾的汤羊肉就成了。
吃的时候，连汤带肉盛进大碗，配上一块刚出炉的吊炉烧饼，把饼掰碎了泡进汤里，吸饱了鲜汤，咬一口，饼香肉香混着蒜香，浑身通透。这汤羊肉，讲究的就是一个“暖”字，一锅下肚，寒气全消，是码头人家最实在的待客之道。
淮安盱眙十三香龙虾，是淮扬菜系里的一道名角，也是夏夜大排档的灵魂所在。它的魅力不在于单纯的辣，而在于那复合香料的层层递进，入口先是麻香，继而鲜甜，最后回甘，让人欲罢不能。
做这道菜，选料是基础。一定要用清水养殖的鲜活青壳虾，这种虾壳薄肉嫩，容易入味。买回后剪去虾头前部三分之一，挑出胃囊，再在虾背划开一道口子，抽去虾线，这样既干净又便于汤汁渗入。处理好的虾用清水反复冲洗，直到水清为止。
调料的准备是关键。所谓“十三香”，其实配方并不固定，我常用的是：八角、桂皮、香叶、小茴香、花椒、白芷、草果、丁香、砂仁、肉蔻、良姜、陈皮、甘草。若嫌麻烦，市面上也有配好的十三香粉，但最好再额外补一点花椒和干辣椒，增香提味。
烹饪时，锅烧热倒油，比平时炒菜略多一些，下入姜片、蒜瓣、大葱段爆香，接着放入一大把干辣椒和花椒，小火煸出红油。然后把洗好的龙虾倒入，大火翻炒至虾壳变红，烹入料酒去腥，再加入生抽、少许老抽上色，白糖是点睛之笔，能中和香料的苦味，让回味更醇厚。
最关键的一步是加水，水量要没过龙虾，把配好的十三香香料用纱布袋装好放进汤里，再加一小块火锅底料（不用也行）和几根整棵的香菜。大火烧开后转中小火煮十五分钟，关火后别急着出锅，让龙虾在汤汁里浸泡半小时以上，使其彻底入味。吃之前再开大火收一下汁，撒上白芝麻和葱花，端上桌时满屋飘香，虾肉Q弹，汁水浓郁，连手指头都要嘬干净。
南通白蒲茶干，是苏中平原上的一道传统风味，其制作手艺代代相传，讲究的是耐心与火候。要做出一块地道的茶干，得从选料开始，黄豆要选颗粒饱满的本地品种，浸泡一夜，让豆子吸足水分，磨浆时水不能多，浆要浓稠，点卤用盐卤，手法要稳，一勺一勺慢慢点，直到豆浆凝成絮状，再压制成嫩豆腐。
接下来是关键的压干环节。豆腐切成寸见方的小块，用细纱布包好，一层层码在木格里，上面压上重石，逐步加重，让水分缓缓渗出。这个过程急不得，得压上几个时辰，直到豆腐变得紧实而有弹性。
真正让茶干出彩的，是那锅老卤。用酱油、冰糖、桂皮、八角、小茴香、丁香、甘草等十余味香料熬成卤汁，讲究的还会加一小撮茶叶提香。将压好的豆干放入卤中，小火慢煮，让汤汁一点点渗进豆干纹理里，煮上两三个小时后，关火浸泡，让豆干在余温里继续吸味。
晾晒也有讲究，卤好的茶干要摊在竹匾上，置于阴凉通风处，让表面微微收干，形成一层薄薄的油亮外皮。这样做出的茶干，乌黑油亮，咬开是浅褐色的内里，口感紧实却不柴，咸中带甜，卤香里透着一丝茶韵，越嚼越有滋味。配粥、下酒，或是当零食空口吃，都相宜。老南通人常说，这茶干的魂，就藏在那一锅老卤和熬出来的耐心里头。
苏州木渎的乌米饭，是每年农历四月初八前后，老苏州人必定要尝的一口时令味道。这饭的颜色乌黑发亮，带着一股独特的草木清香，做法看着简单，但讲究全在细节里。
做乌米饭，主角是乌饭叶，也叫南烛叶。得赶在清晨去采，那时候叶子上的露水刚干，叶片肥厚，汁水最足。采回来的叶子要先用清水漂洗几遍，去掉浮尘，然后放进石臼里捣烂。木渎人家多半不用机器，嫌机器打出来的汁水发苦，还是手工捣的细腻。捣的时候加一点点凉开水，让叶汁充分渗出来，直到整盆水变成深墨绿色，再拿细纱布滤去渣滓，只留下那乌黑的汁水。
糯米要选圆粒的，淘洗干净后沥干，直接倒进乌叶汁里浸泡。这浸泡的时间是关键，短了不上色，长了又容易发酸。一般泡上四个钟头，看米粒吸饱了汁水，颜色均匀地染成青黑色，就可以上锅蒸了。蒸笼底下垫一层湿纱布，把米铺平，中间戳几个洞透气。大火烧开，转中火蒸上四十分钟，揭开盖子，满屋都是那股清冽的草香。
蒸好的乌米饭粒粒分明，油亮亮的，乌黑里透着一点紫光。吃法也简单，趁热撒上白糖，或者配一碟桂花酱，一勺入口，先是叶子的清苦回甘，接着是糯米的软糯香甜。老苏州人还会拿它炒蛋或者包油条，各有各的滋味。这碗饭，吃的是时令，也是木渎人从山野间采来的那一点朴素的念想。
项城孔店的热豆腐，是豫东平原上的一道寻常却扎实的家常味。它不靠繁复的调料取胜，讲究的是豆香本味和手作的耐心。做这豆腐，得从选豆开始。
头一晚，将本地黄豆拣去碎石和瘪粒，用井水浸泡。夏天泡三四个钟头，冬天得泡上一整夜，直到豆子胀得圆润饱满，手指一掐就能碎。次日清晨，磨浆是重头戏。老辈人爱用石磨，现在多用机器，但转速要慢，水要分次添，磨出的浆才细密。浆入大铁锅，旺火煮沸，这时要盯紧了，豆浆假沸时容易扑锅，得用长柄木勺不停搅动，撇去浮沫。煮透的豆浆倒进粗布包袱里，用力挤压，滤出纯白的浆汁，豆渣另作他用。
点浆是决定豆腐嫩老的关键。孔店人常用的是酸浆，也就是上次做豆腐留下的黄浆水，自然发酵后微微带酸。将酸浆缓缓倒入微沸的豆浆中，同时用勺子轻轻推转，不多时，锅里便浮起絮状的豆花，水色由白变清。这一步全凭经验，酸浆多了豆腐发老，少了则不成型。点好的豆花静置片刻，再舀入铺好细纱布的木格中，包严实，压上石板。压多久要看天气，夏天短些，冬天长些，直到豆腐表面干爽，中间不夹水。
热豆腐最好现做现吃。刚压出的豆腐还带着温热，切成麻将块，码在青瓷盘里。蘸料极简——小磨香油、盐、少许蒜泥，讲究的再滴两滴辣椒油。夹一块入口，豆香扑鼻，嫩滑中带着微微的韧劲，酸浆的余味在舌尖轻轻一带，比石膏点的多了几分醇厚。若是冬日，配一碟腌萝卜丝，或是一碗葱花清汤，便是顶好的饭食。这豆腐不金贵，却让人吃得踏实，像孔店的午后阳光，暖烘烘的，带着豆田里的土气。
