南通西亭脆饼，是江海平原上的一道老味道。做这脆饼，讲究的是耐心和手上的功夫。选料先要精，面粉得用上好的白面，加上白糖、素油，再兑上适量的水，和成一块不软不硬的面团。这揉面的活儿最费力气，得反复揉搓，直到面团光滑起筋，醒上半个时辰，让面性舒展开来。
接下来是包酥。取一团面，包入油酥，用擀面杖轻轻擀开，卷起，再擀，再卷，这样反复几次，饼皮便起了层层叠叠的酥层。擀好的面皮切成小剂子，每个剂子搓成长条，再用手掌按扁，撒上些芝麻，这便是脆饼的雏形了。
烘烤是关键。老式的做法是用炭火炉，炉壁烧得滚烫，将饼坯一个个贴在炉膛内壁，盖上炉盖，用文火慢慢烘烤。火候大了，饼会焦苦；火候小了，又不够酥脆。得守着炉子，侧耳听那饼皮微微裂开的声响，闻见一股焦香飘出，便知道时候差不多了。出炉的脆饼，色泽金黄，形如长指，轻轻一掰，“咔嚓”一声，碎屑纷纷落下，入口酥甜，满嘴都是麦香和芝麻香。
如今做脆饼的人少了，但那股子手工的诚意，仍旧藏在每一片薄脆里。若是得闲，不妨自己试试，虽不及老师傅的手艺，却也别有一番家常的滋味。
常州大麻糕，我第一次听这名字，以为是那种又大又硬的“压缩饼干”。结果在常州一见到实物——椭圆形，比手掌还大，表面金黄油亮，芝麻密密麻麻，看起来有点像巨大号的烧饼。
朋友带我去的是一家老店，门口排着长队。轮到我们，师傅从烤盘里夹出一块热腾腾的大麻糕，用纸袋装了递过来。我接过来的时候，那个分量就让我觉得不一般——沉甸甸的，很有质感。掰开一看，里面分层分明，油酥和面皮交替，像千层饼一样。咬一口，外酥内软，咸口的里面裹着葱花和板油丁，香气扑鼻，油润但不腻。
朋友跟我说，常州大麻糕分咸甜两种。咸的是椒盐葱油，甜的里面是白糖桂花。他个人偏爱咸的，因为常州人早餐喜欢配一碗豆腐汤或者豆浆，咸麻糕蘸着汤吃，特别过瘾。我试了甜口的，也还不错，桂花的香气很清新，但总觉得不如咸的那么“落胃”。
大麻糕的做法跟黄桥烧饼有相似之处，但个头更大，馅料更简单，突出的是面香和油酥香。最关键的步骤是“包酥”——油皮包油酥，擀卷两次，才能出来那种层层起酥的效果。老店的师傅一做就是几十年，手上的分寸感是机器比不了的。
我在常州那几天，每天早上都去吃一块大麻糕配一碗豆腐汤。豆腐汤里有豆渣饼、鸭血、百叶丝，清淡鲜美，正好中和麻糕的油润。本地人告诉我，以前工人上班前，花几分钱买一块大麻糕，边走边吃，一上午都不饿。现在虽然选择多了，但大麻糕在常州的地位一直没变，是刻在骨子里的早餐记忆。
临走时我打包了几块带回上海，第二天用平底锅稍微烘了一下，虽然没有现烤的香，但也足够慰藉我的馋虫了。
棋子烧饼是河北省唐山地区的特产，以下是关于它的详细介绍：
历史渊源
起源传说：棋子烧饼起源可追溯到 400 多年前的丰润县。相传光绪年间，丰润城关西大街的裕盛轩饭店，为满足长途跋涉客商对干粮的需求，在一位进京赶考学子的建议下，将烧饼做成棋子大小并加入豆沙馅，后经不断改良而成。
发展历程：20 世纪 20 年代后期，唐山市区的九美斋饭店派人学艺，使棋子烧饼影响力扩大。1956 年公私合营后，鸿宴饭庄开始制作。1973 年被收录《唐山菜谱》中，此后荣誉不断，成为唐山地区的代表性美食。
制作工艺 来源 武夷山特产网 www.chinawys.com
和面：将面粉与适量的温水、大油（猪油）和香油混合，揉成光滑的面团，醒面一段时间，让面团充分吸收水分，变得更加柔软有韧性。
制酥：把大油和面粉按照一定比例混合，加入适量的十三香等调料，用手揉搓成油酥，使烧饼具有层层酥脆的口感。
调馅：根据不同口味需求，制作各种馅料。如肉馅，选用肥瘦相间的五花肉，切成小肉丁，加入葱、姜、蒜、酱油、蚝油、盐等调料搅拌均匀；糖馅则用白糖、芝麻、花生碎等混合而成；什锦馅可包含多种果脯、坚果等。
包制：采用大包酥的方式把油酥包入面团中，擀成面饼，再卷起来，切成小段，将馅料包入其中，收口捏紧，整理成棋子形状。 来源 武夷山特产网 www.chinawys.com
烤制：将包好馅的烧饼坯子表面刷上蛋液，沾上芝麻，放入预热好的烤箱或缸炉中，用适宜的温度烤制，一般温度在 220 度左右，烤 40 分钟左右，直到烧饼表面金黄酥脆。
风味特点
外观：棋子烧饼状如小鼓、个似棋子，大小均匀，外形规整，表面金黄油亮，沾满了白芝麻，色泽诱人。 来源 武夷山特产网 www.chinawys.com
口感：外皮酥脆，咬一口 “咔嚓” 作响，掉渣留香；内部层次分明，层层酥软，内馅鲜美，肉馅鲜香多汁，糖馅香甜可口，什锦馅则口感丰富，各种食材的味道相互交融，让人回味无穷。
香气：在烤制过程中，面粉的麦香、油脂的香味、馅料的鲜香以及芝麻的醇香相互交织，散发出浓郁诱人的香气，很远就能闻到，令人食欲大增。
文化价值
饮食文化象征：棋子烧饼是唐山饮食文化的重要代表，反映了当地人民的生活习惯和口味偏好，承载着唐山地区的历史记忆和文化传承，是唐山人民对美食不断追求和创新的结晶。
非物质文化遗产：2019 年，棋子烧饼制作技艺入选《唐山市第五批市级非物质文化遗产代表性项目名录》，这对于保护和传承棋子烧饼的制作工艺，弘扬唐山地方文化起到了重要作用。
