标签： 鲜甜

全国人民吃月饼，大多是甜的——豆沙、莲蓉、五仁。苏州人偏不，他们中秋节吃的是鲜肉月饼，咸的，热乎的，咬一口还流汁。

我第一次听说鲜肉月饼的时候，觉得不可思议：月饼怎么能是肉的？后来在苏州工作了一段时间，到了中秋节前，满大街都是现烤鲜肉月饼的摊子，那个香味直往鼻子里钻，我终于没忍住买了一个。

刚出炉的鲜肉月饼，拿在手里烫乎乎的，酥皮金黄油亮，上面没有字，就是一个圆鼓鼓的小饼。我小心地咬了一口——酥皮咔嚓一声碎了，里面的肉馅热气直冒，鲜甜多汁，有点像生煎包的馅，但比生煎更细腻。酥皮的油香和肉馅的咸鲜混在一起，好吃得我差点咬到舌头。那一刻我理解了苏州人：谁规定月饼必须是甜的？好吃就行。

苏州做鲜肉月饼最出名的是长发，每到中秋前，长发西饼店门口排队能排出去几十米。我排过一次，等了快四十分钟。旁边一个阿姨跟我说，她每年都来买，“家里老头子就好这一口，别家的不要”。我问她一次买多少，她说：“二十盒，自己吃一些，送人一些。”二十盒，一盒八个，那就是一百六十个。

鲜肉月饼的做法其实有点像苏式椒盐月饼的皮，水油皮包油酥，反复折叠起酥，馅料是鲜肉加盐、糖、酱油、姜汁，有的还会加一点皮冻，烤的时候皮冻化了就成了汤汁。关键是必须现烤现吃，凉了酥皮就不脆了，肉馅也腻。所以苏州人买鲜肉月饼，从来不会提前买好放着，都是当天吃当天买，宁愿排队。

我后来离开苏州，每到中秋还是会想念那一口。网上买过几回，冷链配送，自己用烤箱复热，虽然比不上现烤的，但也勉强能解馋。只是每次吃的时候，总会想起长发门口那条长队，和那个阿姨说的“家里老头子就好这一口”。食物嘛，有时候吃的就是个念想。

大连海菜包子是一道极具海洋气息的面食。这里的“海菜”指的是生长在潮间带的绿色藻类，大连人俗称“海麻线”或“海紫菜”，学名可能是礁膜或石莼。每年春天，退潮后的大连海边，人们会提着篮子去赶海，采集这种滑溜溜、翠绿色的海菜，回家做成包子。

海菜包子的馅料很简单：新鲜海菜洗净切碎，加入少量猪肉丁（或只用油渣）、葱花、姜末、盐和少许白胡椒粉，搅拌均匀。海菜本身有鲜味和咸味，所以调料不用放太多。面皮要用发酵面团，包成圆包子或麦穗形，上锅蒸十五分钟。蒸好的海菜包子，面皮松软，掰开后里面是翠绿色的馅，海菜的清香扑面而来。咬一口，海菜滑嫩爽口，带着大海特有的鲜甜，猪肉丁提供了油脂香气，两者相得益彰。

大连人吃海菜包子，讲究“原汤化原食”，配一碗海菜疙瘩汤或者玉米面糊糊。海菜包子不仅好吃，还很有营养，海菜富含胶质和矿物质，被称为“海洋蔬菜”。过去这是穷人家的饭食，因为海菜不用花钱买，去海边捡就行；如今海菜包子成了大连的特色旅游美食，很多游客专门去海边渔家乐品尝这道最朴素的海味。

丹东东港市位于鸭绿江入海口，这里的黄蚬子是中国最顶级的贝类之一。黄蚬子学名中国蛤蜊，外壳呈淡黄色，有清晰的生长纹，个头比普通花蛤大两三倍，肉质肥厚，汁水充沛，鲜度极高。丹东人对黄蚬子有一句经典评价：“生吃都行，烤着更绝。”

丹东黄蚬子之所以好吃，是因为东港海域是淡水和海水的交汇处，浮游生物丰富，水质肥沃，黄蚬子在这里长得又大又肥，而且没有泥沙。当地人最推崇的吃法是“炭火烤”。把活黄蚬子直接放在炭火架上，不用任何调料，随着温度升高，蚬壳会慢慢张开，壳里的汁水开始咕嘟咕嘟冒泡。等到完全张开，用筷子夹起蚬肉，连壳里的汤汁一起倒进嘴里，那种鲜甜是爆炸性的，比任何味精都来得凶猛。烤的时间不能长，一旦汁水烧干，蚬肉就老了，所以烤黄蚬子考验的是火候和耐心。

除了烤，黄蚬子还可以白灼、辣炒、做汤。白灼最见功夫：水烧开，下黄蚬子，等壳一开立刻捞出，蘸姜醋汁或芥末酱油，吃的是原汁原味。辣炒则用干辣椒、蒜蓉、豆瓣酱爆炒，出锅前勾薄芡，酱汁裹在蚬肉上，配啤酒绝佳。在东港，每年四五月份是黄蚬子最肥的季节，渔民凌晨出海捕捞，上午就能送到市场，当地人买回家直接上锅，从海里到嘴里不超过六小时。这种极致的新鲜，是大城市里花多少钱都买不到的。